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it den voraufgehenden*) Seiten wird zum ers- 

ten Male unternommen, dem Deutschen das 
früheste von Dante selber veröffentlichte Werk in 
seiner echten Gestalt vorzulegen. Die bisherigen 
Übersetzungen der Vita Nova unterscheiden sich 
von Travestien wie Popes Iliad und Langes Horaz 
im Grunde nur dadurch, daß sie Kunstfehler 
ohne Kunstabsichten sind. Sie replizieren bis 
an die Wende des zwanzigsten Jahrhunderts ihr 
Original noch etwa so, wie die Riepenhausen, als 
der Faust abgeschlossen wurde, in ihren Umriß- 
stichen die mittelalterlichen Fresken des Campo 
Santo als eine Art verschraubterer Flaxmanscher 
Vignetten replizieren. Solche bildlichen Fäl- 
schungen wären heut nicht mehr möglich, weil 
wenigstens den Augen Stilbegriffe unbewußt selbst- 
verständlich geworden sind, und die mechanische 
Kontrolle der Linse den faulen Stümper nicht 
mehr aufkommen läßt; in der Poesie sind sie 
selbstverständlich, weil nur Poesie zur Poesie die 
Wege zu weisen vermag, und das Gewahren eines 


 verschollenen Zeitgeistes und einer abgeschiedenen 


Zeit-Tonart nur schöpferisch vor sich gehen kann; 
nicht in den Formen der Version, sondern nur 
in denen des Zauberstabes und der Beschwörung. 


*) Rudolf Borchardts Schriften: Dantes Vita Nova 
deutsch. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1921. 
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Der Schritt, den die deutsche Poesie mit Herder, 
Voß und Goethe in den heroischen Stil der von 
Helden singenden Menschheit hinein tat, als Homer 
‘ sich offenbarte und eine ganz schulmäßige Poetik 
durch Deutschland für den Okzident stürzte: 
dieser Schritt ist für die erste Urzeit der mo- 
dernen Völker Europas, das Mittelalter, erst heut 
zu tun, und heut wie ehemals tut ihn auf den 
von Sehern vorgeahnten Pfaden nur und allein 
die Poesie. Unendliches fehlt, um ihn zum wahren 
Ausschreiten zu ermächtigen; noch liegt Wort 
und Begriff des Mittelalterlichen gefangen in 
der Zeitphrase vom »Gotischen«, mit denen das 
letzte Unnennbare seine Gräber übertüncht, und 
wer weiß, ob nicht die nächsten schlimmen 
Hände, um den nächsten Firnis über den Moder 
zu legen, diese Phrase erst wieder abstrapazieren 
müssen, ehe der Menschheit Europas das 
Licht ihrer heiligen Frühe wieder erscheinen 
kann. Die Poesie kann sich von solchen Zeit- 
kontingenzen ihren Weg weder aufdrängen noch 
verbannen lassen. Diese Übersetzung ist vor 
vielen Jahren auf die Bitte befreundeter Privat- 
drucker, die ein schönes Buch herstellen wollten, 
aus jahrelangen Versuchen zusammengestellt und 
abgeschlossen worden, hat diese Bestimmung 
den harten Kriegszeiten opfern müssen und tritt 
heut aufden Wunsch des Verlegers der »Schriften« 
des Verfassers, der zum Jahre des Dantejubiläums 
beizutragen wünscht, in die Reihe seiner vor dem 
Kriege verfaßten Arbeiten. 

Der Verfasser trägt keine Schuld daran, wenn 
das Werk einer grauen Vorzeit, einer undurch- 
sichtigen und sich selber trübenden Seele und 
der vielleicht kritischesten Lebensspanne dieser 
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Seele, nun, befreit von allem, was die landläufige 
Übertragung an eigener Affektation, Gefühlslüge 
und koketter Einfalt ihm übermalt hatte, fremd- 
artig vor dem Leser dieser Tage steht und ihn 
mit nichts verlockt. Was seine unablässige Treue 
der Erfühlung und Erforschung — das einzige, 
was er sich nicht bestreiten läßt — vermocht 
hat, um dem Werke die Gestalt zurück zu vin- 
dizieren, in der es sich von seinem so mißver- 
ständlich wie konventionell seit fünfzig Jahren 
verhimmelten Zerrbilde möglichst unterscheidet,’ 
ist geschehen, und daß es in solcher Gestalt alle 
jene Kategorien von Lesern einbüße, die, während 
diese Zeilen geschrieben werden, zur rechten 
Zeit von dem Wahrheitsmute eines großen ita- 
lienischen Denkers*) die verdienten Namen emp- 
fangen, dürfte man so lebhaft wünschen, wie 
mit Skepsis abwarten, da bekannt ist, wie rasch 
dies Volk sich umzulegen weiß. Dafür aber ist 
einer herberen und glühenderen Jugend der 
schmale Weg in die steile spitze Pforte dieser 
bis in Irrtum und Wirrsal hinein, bis ins Un- 
liebliche und Künstliche großartigen Seele jetzt 
eröffnet: der Weg — nicht die Pforte selbst; zu 
deren Entriegelung hier nur Andeutungen ge- 
geben werden können. Dafür ist, wenn ein par- 
fümiertes Blümlein- und Faseldusel-Traktätchen 
von Art der falschen Franziskus-Devotiunkeln, 
dieser andern Wonne des empfindsamen Philister- 
tums, für immer abgeschafft ist, eine »älteste Ur- 
kunde des Menschengeschlechts«, herderisch zu 
sprechen, wiedergewonnen, die begründende Ur- 
kunde des Kampfes der okzitanischen Seele um 


..*) Benedetto Croce, La Poesia di Dante, Bari 1921. 
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ihre Freiheit, des Kampfes der Christenseele 
Europas um ihre innerste konstruktive Logik, 
die Gewinnung der Welt aus dem Punkte, die 
des Lebens aus dem Erlebnisse des Winzigsten, 
die der Wahrheit und der Seligkeit aus dem 
Paradoxen. Dafür, schließlich, ist fühlbar ge- 
worden, daß hier nicht nur ein Anfang gemacht 
worden war, sondern, wie immer bei den ent- 
scheidenden Urkunden des Menschengeschlechts, 
ein Ende, das den Anfang erst unwissentlich gebiert. 
Es ist kein modernes oder das erste moderne Buch 
Europas, wie die Halbbildung der Halbliteratur 
nachspricht, sondern ein steinern und ingrimmig 
uraltertüämliches. Durch Jahrhunderte vorbereitet, 
in Klöstern halberstickt, halb travestiert, — an Hö- 
fen und in Burgen der Provincia Narbonensis und 
der Provincia Germania seiner selber nur halb- 
ersättigt, von voller Steuer des Tiefsten in der 
deutschen Heldenseele, der Ausschlagung des Zu- 
falls um der Transzendenz willen, und von voller 
Steuer lateinischer Demut, des kostbaren Ge- 
winnes einer unendlichen Schmerzenserfahrung, 
gespeist, ruft hier endlich der Ton sich einmal 
voll aus, in dem der Mann des Abendlandes gelernt 
hatte, Himmel und Hölle, Gelingen und Mißlingen, 
den leidenschaftlichen Wunsch und das erbitterte 
Selbstversagen aus nichts als einer vorüberge- 
henden Frau in sich zu ziehen, aus sich es um 
sie wieder zu verdichten, die Phantasie auf ihren 
neuen Kosmos zu entfesseln, sich in ihm zu de- 
'mütigen und zu verwerfen, um aus der Ver- 
nichtung das zweite Sein, aus der Vita nuova, 
dem »Jugenderlebnis«, die Vita nuöva, das 
»Fremdartige Dasein«, und vitam novam, Er- 
neuerung und das aufgebaute Weltganze, zu ent- 
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falten. Der Ton ist, nach bloßem Gehöre zu 
urteilen, literarisch bald wieder verklungen; es 
wird gezeigt werden, daß die Vita Nova fast ohne 
unmittelbare Wirkung auf Zeitgenossen und 
Volksnachfahren geblieben ist; dem italienischen 
Volke! ist sie immer unverständlicher geworden, 
je mehr seine mediterrane Umbildung oder Rück- 
bildung sich vollzog, und die vorher angezogene 
Schrift Benedetto Croces, bezaubernd durch 
geistreiche und überlegene Derbheit des unbe- 
kümmerten Lebensblickes, zeigt, was uns der 
herrliche Mann nicht verargen möge, daß das 
erste europäische Buch der italienischen Nation 
auch ihren größten Söhnen immer im wesent- 
lichen durch die Sprache angehören wird. Aber 
die Menschheit besitzt seine. Essenz unverlierbar. 
Tausende unbekannter Herrinnen und Frowen, 
dompnas und Donne, gottgegebene, gottgeliebte 
Gotteswunder, Himmelgeberinnen und Höllen- 
bannerinnen, mußten verschollen gehen, damit 
Beatrice ihr zur Legende gewordenes Seelenver- 
mächtnis an die tausend Unbekannten folgender 
Jahrhunderte übergeben konnte. Die Beziehung 
der männlichen Seele auf die Frau als magisches 
Lebensprinzip, längst vorhanden als Institution, 
als Konvention, als Religion, längst einzeln vor- 
geahnt als dramatisches Motiv der seelischen 
Konsequenz innerhalb eines Lebenspragmatismus, 
erhält die Urkunde ihrer Offenbarung in der 
Menschengruppe einer von Anfang bis zu Ende 
vorgelebten heiligen Passion. So hatte sich zwei- 
tausend Jahre früher die Beziehung des heroischen 
Mannes auf die Frau als dämonisches Lebens- 
prinzip, nach Menschenaltern des Heldengesanges, 
in Helena zum ewigen mythischen Geschehen 
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entbunden. Die Welt der urverwandten Völker 
hat außer diesen Gruppen: dem Todeskampfe Aller 
um die überirdische Schönheitswonne, der eigent- 
lich um den Besitz der Welt geht und zur Ge- 
schichte führt: und der Ausschlagung des über- 
irdischen Schönheitsgeheimnisses durch das Indi- 
viduum, die um die Durchdringung der Welt geht 
und durch die Geschichte zur Ewigkeit führt, 
ihren Geschlechtern keine maßgebende Gestalt 
des männlich angesehenen Weiblichen zu über- 
liefern vermocht: solche vielmehr nicht mehr, die 
dämonisch oder magisch indas Leben hineinführen 
und ihre tragischen Elemente so auflösen, wie 
das Epos der heroischen Zeiten und die Freiheit 
der Kinder Gottes es vermögen. Auch die Re- 
naissance hat gegen den Libertinage, in den hin- 
ein sie der Minne entfloh, nur wieder Helenas 
Schatten heraufbeschwören können, um sich zu 
adeln und sich in ihrem letzten europäischen 
Gedichte, dem Tode Fausts, wieder von Beatrice 
aus dem verkrachten Spuk in die Lösung auf- 
helfen lassen müssen: seitdem hat die mythen- 
schaffende Kraft Europas, unverkennbar treibend, 
:aber zerfahren, auf eine neue Offenbarung drin- 
gend, aber unüberzeugt, nur zu den Stumpfbil- 
dungen Manon Lescauts und Werthers geführt, 
mächtigen Ausprägungen ewiger Krankheitsfälle, 
.die nicht ins Leben führen und nicht in die Frei- 
heit, sondern in Knechtschaft und eigenhändigen 
Tod: im ersteren nur die Frau unverrückbar zum 
malignen Prinzip der Welt ausgebildet, im zweiten 
nur der Mann zum pathologischen, und aus bei- 
‚den mit dem Göttlichen die Imitabilität des vorge- 
lebten großen Lebens, Besitz der Welt und Blick 
in die Welt verschwunden. Gegen die Reihen 
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von den französischen Genevre und Isolde über 
Manon zu Madame Marneffe und Madame Bovary, 
— die von den französischen Lancelot und Tristan 
zu Des Grieux, die von Werther zu seinen byro- 
nischen Folgeschatten gehalten, sind die Ge- 
schlechter von Paris über Alkibiades, Alexander 
und Demetrius Poliorketes zu Catull, die von 
Dante über Petrarca zu ihren Iyrischen und ro- 
manhaften Folgeschatten, gesund und solide, weil 
sie die Seelengeschöpfe männlicher Zeiten sind. 
Helena und Beatrice sind passiv: die überirdischen 
Wirkungen, die von ihnen ausgehen, wenn sie 
nur eben den Wehrgang überm Skäischen Tore 
oder die Florentiner Gasse entlang wandeln, 
würden alles irdische Wirken- und Handelnwollen, 
zugleich, was man Charakter nennt, mit Triumph 
überbieten. Den französischen Frauen bleibt 
nichts übrig, als sich handelnd zu verhandeln, 
um sich unter gebrechlich bösen Männern zur 
Geltung zu bringen, und Lotte muß tätig sein, 
weil Werther sich im vergeblichen Kampfe um 
alles Tätige verzehrt. Hier sind wir im Romane, 
der nicht mehr Mythus und Legende zu werden 
vermag, weil die Frau emanzipiert ist und die Ge- 
schlechter auf optimistische Lösungen ihres Pro- 
blems dringen, auf »Glück« in der einen oder 
anderen Form, wie der weiterlaufende Trivial- 
roman als Wunschbild seines Leserzeitalters ihn 
immer wieder abwandelt — das heißt auf er- 
schlaffte Bedürfnisausgleiche, durch welche beide 
Teile die Fähigkeit einbüßen, füreinander zum 
Schicksal zu werden: was immerhin noch Manon 
für Des Grieux und Lotte für Werther ist. Fragen 
die Vita Nova betreffend, wie sie aus diesem ent- 
werteten Begriffe heraus immer wieder gestellt 
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werden, etwa: »warum Dante Beatrice nicht ge- 
heiratet habe«, haben soviel Sinn, als wollte man 
fragen, warum Helena nicht vom Schiffe des 
Paris aus an Menelaus geschrieben und ihn um 
Schutz gegen den dreisten Beleidiger ihrer Ehre 
gebeten habe, oder warum der Heiland am Kreuze 
gestorben sei, statt auf korrekte Prozeßführung 
zu dringen, aus der seine Unschuld sich klar 
hätte ergeben müssen. Bei Landor gibt es einen 
Dialog zwischen Dante und seiner späteren Ge- 
mahlin, geb. Donati, die sich in verständnis- 
vollem gegenseitigen Sichaufschließen, wie es in 
Musterehen üblich ist, stimmungsvoll über die 
verstorbene Beatrice äußern und, indem sie sich 
über die Wiege ihres ältesten Kindes beugen, be- 
schließen — der vorurteilslose Vorschlag kommt 
von der ganz in den Interessen. des Mannes auf- 
gehenden Frau —, daß das nächste Kind Beatrice 
heißen solle. Wer die Oxforder Ausgabe Dantes, 
wissenschaftlich bis vor kurzem musterhaft, auf- 
schlägt und im Index des vortrefftichen Forschers 
Paget Toynbee blätternd auf den Namen Gemma 
Donatis — der, wie eben gesagt, späteren Ehefrau 
Dantes — mit mehreren Seitenverweisungen 
stößt, wird eifrigst blättern, um festzustellen, wie 
ihm so unerhörte Nennungen entgangen sein kön- 
nen: bis sich ergibt, daß der rechtliche Mann es 
sich nicht anders hat denken können, als daß die 
Donna pietosa der letzten Kapitel der Vita Nova 
nun eben, nach dem betrüblichen Todesfalle 
der Jugendliebe, dem enttäuschten Dichter durch 
ihr weitgehendes Interesse für seine pittoreske 
Untröstlichkeit den Ehehafen bei sich vorbereitet, 
aus dem ihn dann bekanntlich leider die Stürme 
der Verbannung hinausschleudern. Die italieni- 
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schen Gelehrten hatten sich lange darauf ge- 
einigt, daß Boccaccios aus Florentiner Stadttra- 
dition gezogene Angaben über Bice Portinari, 
die Frau Simone de’Bardis, keinen Glauben ver- 
dienten, weil einem Manne von Dantes Intelli- 
genz und Größe ein so alberner und inkonklu- 
denter Jugendhandel nicht zuzutrauen sei, und 
es sich bei seiner Beatrice um allegorische Er- 
findungen handeln müsse, denen zum Zwecke 
gefälliger Lesbarkeit ein imaginierter Roman 
untergeschoben sei; welche Kontroverse, als über 
die »Bedeutung« Beatricens, noch lustig voran- 
geht, und ernsthaften Männern bis auf diesen 
Tag Gelegenheit zu der Entscheidung gibt, daß 
Dante unbedeutenden Elementen seiner Jugend- 
schwärmerei einen Zuschnitt gegeben habe, der 
alle »realen Substrate« weitaus überwiege, so daß 
Beatrice — selbst wenn eine Bice Portinari ge- 
lebt habe — im Sinne Dantes nicht als real an- 
gesehen werden könne. 

Diese empirischen Verkehrtheiten, soweit sie 
die Wege verlegen, und jene Albernheiten — so- 
weit es sich um solche handelt — haben wenigstens 
angedeutet werden müssen, wo der Leser zum 
Buche geführt werden soll. Die scheinbar ver- 
ständnisvolleren, in Wahrheit noch widerwärti- 
geren, die von den ästhetisierenden und pseudo- 
mystischen Lastern der letzten Generation vor 
die Pforte gehäuft worden waren, reicht ein Blick 
aus zu beseitigen: Argumente und Worte sind 
sie nicht wert. Auf eine Darstellung des Hinter- 
grundes jener seelischen Konventionen, die, wie 
jedes Werk des hohen Mittelalters, auch die Vita 
Nova zum elementarsten Verständnisse voraus- 
setzt, muß verzichtet werden. An Büchern, die 
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solche Kenntnisse vermitteln, fehlt es nicht, und 
um zu entwickeln, worin der Verfasser von ihnen 
dissentiert, ist dies nicht die Gelegenheit. Wohl 
aber muß der Leser erfahren, als welch eine 
Art von Buch die Vita Nova entstanden ist, ge- 
meint war und bestanden hat, ehe die Commedia 
und ihre ungeheure Nachwirkung ihr die Auf- 
gabe abnahm, die Gestalt des Dichters zu tragen 
und zu vertreten. In diesen Punkten kann der Ver- 
fasser nicht darauf verzichten, das Bild zu ent- 
werfen, das er den Urkunden und der immer 
wieder durchgedachten Zeit entnimmt, weil es 
dies Bild ist, nach dem er bewußt oder unbe- 
wußt seine Arbeit dort getönt haben wird, wo 
die Interpretation der Verdeutschung die Wege 
zu bahnen hatte. Die schöpferische Übertragung 
gestaltet genau wie das schöpferische Gedicht ein 
Ausdruck forderndes Bild der Phantasie, und 
man kann, wie im gemeinsten Sinne nur, was 
man versteht, im höheren nur übersetzen, was man 
so zwingend sieht, daß der Eindruck nach allen 
Seitenin Gestaltausbricht. BeidiesemUnternehmen 
kann weder an untersuchende Einzelheiten noch 
an Kontroverse mit der Danteliteratur viel Raum 
gewandt werden. Der Kundige und vor allem 
der Kenner von Voßlers Dantewerk, das selbst- 
verständlich in den Händen aller Leser des 
Dichters vorauszusetzen ist, wird selber feststellen 
können, was der Verfasser vorausgehenden Ar- 
beiten verdankt und worin er sich auch von der 
größten und schönsten unter ihnen mit neuen 
Gründen entfernt. 

Die Vita Nova ist seit der Antike eine der 
ersten von einem Dichter selber veranstalteten 
und veröffentlichten Ausgaben seiner lyrischen Ge- 
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dichte und, wie in der Antike, nicht eine Gesamts 
ausgabe, sondern eine nach Grundsätzen proble- 
matischer Natur bestimmte Auswahl. Der miittel- 
alterliche Dichter, in der Provence wie in Sizilien 
und Franken, veröffentlicht seine Lieder einzeln 
durch singende Boten, oder, wenn er einFahrender 
ist, als Sänger. Das Medium der Publikation ist 
derSpielmannsstand, in dessen Händen allmählich 
sich Texibücher sammeln, wie sie später mehr 
oder minder zufällig und vollständig der Kodi- 
fikation in Liederbüchern und Sammelhand- 
schriften zugrunde liegen. Eine solche Publi- 
kation rhapsodischer Natur ist Gesang, nicht 
Buch, also nicht zu letiere, Literatur, gehörig. 
Die Provencalen heben an Meistern wie Giraut 
und Arnaut nachdrücklich hervor, daß sie le- 
tratz sind. Peire und Gaucelm sind joglars. Wenn 
Wolfram, einer der gelehrtesten und belesensten 
Menschen seiner Volkszeit und einer der wenigen 
Kenner auch abgelegener provencalischer Kunst — 
einer der wenigen, die einen Unterhaltungsschrift- 
steller wie Chrestien richtig abzustellen wußten, 
von sich sagt, er könne »keinen Buchstab«, so 
heißt das nicht, was man ihm allen Ernstes aufs 
Wort geglaubt hat, sondern daß er sein Gedicht 
als freien ritterlichen Gesang genommen zu sehen 
wünscht, wie sein Lied, nicht als Buch, wie die 
Literatur der Literaten. 

Dante hat die Gedichte, die in der Vita Nova 
gesammelt sind, alle vorher so veröffentlicht wie 
Reimar und der Graf von Peitau. Die Ballate 
(cap. 12) hat er komponieren lassen, damit nach ihr 
getanzt würde, ohne Zweifel, um ihr auf solche 
Weise die allergrößte Verbreitung zu geben. 
Vorsingen läßt man sich im kleinsten Kreise, vor- 


15 


sagen unter vier oder sechs Augen. Zum ballo 
gehören viele Paare, der Vorsänger steht in der 
Mitte, Volk herum: Es war die Affiche, die der 
Dichter für seinen escondich, die Selbstentschul- 
digung vor der beleidigten Dame, verlangte und 
anstrebte. Man kann behaupten, daß kaum eins 
dieser Gedichte uns verlorengegangen wäre, wenn 
die Vita Nova nicht wäre. Sie bilden nicht den 
vierten Teil der Reime, die wir von Dantes Hand, 
aber in freier und wilder Publikation, besitzen. 
Das erste Sonett des Buches wenigstens und das 
letzte hater nachweislich in mehreren Abschriften 
als Zirkular ausgehen lassen, die Antworten vieler 
Adressaten sind uns erhalten; es liegt kein Grund 
vor, ihnen eine Ausnahmestellung zu geben. Die 
Abschriften pflanzten sich bis zu unseren hand- 
schriftlichen Texten fort. Das erste Sonett des 
Buches »Wer sei enzundener Seele und edeles 
Herzen«*) erregte ein bedeutendes Aufsehen, als 
es bekannt wurde; die erste Canzone »Ihr Frauen, 
die ihr neu Gemüte«**) ist, als Arie auf den 
Lippen berufsmäßiger Kunstsänger wie Casellas 
(Purg. 2) hervortretend, ein Ereignis für Tos- 
kana gewesen: auch wenn man in dem lucche- 
sischen Meistersinger, den Dante es im Fegfeuer 
mit dieser bewundernden Erinnerung zitieren 
läßt, nur einen der Hebel wird sehen wollen, mit 
denen sich der arme Verbannte und Verschätzte 
Stellung vindiziert, so muß doch der Wahrhaf- 
tigkeit des Dichters so viel historisches Substrat 
als oben gesagt für das Faktum an sich heim- 
gestellt werden. Mit diesem Gedichte und vielen 
in die Auswahl nicht aufgenommenen hatte der 


*) A ciascuna alma presa. 
**) Donne che avete. 
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junge, aber keineswegs knabenhafte Dichter die 
breiteste Öffentlichkeit der in die eiserne Mauer 
gepferchten Bürgerschaft herausgefordert und auf 
sich gelenkt. Er war eine auffälliger, viel be- 
sprochener Mensch geworden, der, auch wenn er 
sich dort hätte verbergen wollen, wo sein fast 
. maßloser Ehrgeiz und Ruhmdurst ihn drängte, 
sich zu zeigen, sich nicht und mit nichts hätte 
verbergen können. Die Frau Simone de’Bardis, 
aus altem Hause in eines der größten Häuser 
der Landschaft übergegangen, wußte, warum sie 
zu dem ehrgeizigen und zukunftreichen Men- 
schen von unebenbürtigem Stande, dem Sohne 
eines wolıl indefensiblen Vaters, auf der Straße 
das »Dietisalvi« sprach. Sie wußte, was proven- 
calisch hieß »gazanhar pretz e lausor« und ihr 
Stern stieg zu den Höhen, wo die Namen der 
- Vizegräfin von Ventadorn und der.Frauen Bar- 
rals und des Grafen von Toloza den Okzident 
überschienen. Dantes Dienst und seine Geneh- 
migung waren ein stadtkundiges Ereignis von 
sozialer Tragkraft, und in jenen Tagen hell- 
auflodernder allgemeiner Passion zur endlich 
städtisch gewordenen höfischen Poesie der Gegen- 
stand einer Teilnahme, die ebenso die Form des. 
trivialen Klatsches wie die der Popularität jedes 
neuen Gedichtes annehmen konnten. Wenn wir 
dies aus den klaren Andeutungen der Vita Nova 
nicht selber entnehmen müßten, so ließe doch 
schon alles, was wir über die florentinischen 
Lebensumstände des Dugento wissen, keine andere 
Annahme zu. An den Adreßsonetten, Kritiken 
würde man heute sagen, die ein alter Stadt- 
meistersinger, der öde und patzige Reimer Dante 
da Maiano, an Dante richtet, hat man einen 
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Gradmesser für seine rasch aufgeschossene Gel- 
tung beim Publikum. Der eitle Tropf, der eben 
erst den Anfänger gemeint hatte mit der Pöbel- 
anmaßung der Lokalgröße abtun zu können, 
duckt vor dem jungen Ruhme und präsentiert 
mit demütigen Anreden Doktrinalfragen zur ge- 
fälligen Entscheidung. Das heißt, in andere Ver- 
hältnisse übertragen, er wünscht als an den Kreis 
geschlossen zu gelten, innerhalb dessen Dante 
publiziert. Ein solcher Kreis liegt nämlich vor, 
und er hatte sich keineswegs um Dante gebildet, 
sondern soeben erst für Dante geöffnet. Auch 
die Tatsache dieser Aufnahme hat Dante publi- 
ziert, denn sie war ein Erfolg: »Guido, ich wollte, 
daß du und Lapo und ich verzaubert entrückt 
würden« beginnt das bekannte Sonett, das nicht 
in die Vita kommen durfte; und es endet mit 
dem Glücke, von einer gleichmäßig gestimmten 
Schicht getragen zu sein »e quivi sempre ragionar 
d’amore«. Von Minne reden, Minne verhandeln: 
dies ist die Luft des Kreises — des Kreises um 
Guido de’Cavalcanti, den vierzehn Jahre älteren, 
um fast alles vornehmeren; den weltbefahrenen; 
den unbestritten ersten Dichter von Florenz; 
den Bologneser Juristen aus der Luft Guido 
Guinizellis, der von diesem letzteren das »ragio- 
namento d’Amore«, die neue halbplatonische 
Minnetheorie, mitgebracht und in wunderbaren 
Sonetten naclı Florenz verpflanzt hatte; den Heim- 
gekehrten von Toloza, den Kenner des proven- 
calischen Gesanges, der die pastorela toskanisch 
gemacht hatte wie das plazer; den Philosophen, 
den sich das kleine Volk scheu zeigte, der fast 
faustisch in der Novelle von Florenz hundert 
Jahre fortlebt und fast vierhundert Jahre in 
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den Zirkeln der neuplatonischen Stillen im Lande, 
als der immer neu studierte und gedeutete Rät- 
seler der dunklen Kanzone »Ein Fraue bittet 
sagen mich«*): Guido, der Dante als namenlosen 
Reimer durch sein Aufgreifen des Visions-So- 
nettes berühmt macht und sich wegen seines 
trivialen Lebenswandels ebenso Öffentlich von 
ihm lossagt; dem Dante die Vita Nova nicht nur 
als eine Art offenen Briefes zuschreibt, sondern 
auf den die Darstellung siclı ständig bezieht, um 
Einigkeit mit ihm in der Freundschaft wie in 
der poetischen Theorie wie schließlich in der 
Form und über die Form des Buches selber in- 
sistent zu protestieren. Guido schließlich, der in 
der Commedia unter allen Figuren von Dantes 
Lebenskreise, von Belacqua, dem faulen Geigen- 
bauer, bis Brunetto, dem unverbesserlichen Pä- 
derasten, von Ciacco, dem Schlauche, bis zu Fo- 
rese, dem Luderer, allein unverziehen steht. 
Wir befinden uns im Rätsel; und das Rätsel ver- 
dunkelt sich noch, wenn wir 'genauer zusehen, 
wen Dante nach »dem ersten seiner Freunde« als 
»zweiten« aufführt, um in diesem Buche, in dem, 
wenn je in einem geschriebenen, kein absichts- 
loses Wort steht, die Gemeinschaft zu publizieren: 
nicht der Lapo Gianni,' mit dem er, außer mit 
Guido, im Boote des Zauberers zu sitzen wünschte, 
kein Adressat der erhaltenen Gedichte, sondern 
— Manetto oder Ricovero Portinari, ein Bruder 
Beatricens; der selben Beatrice, die ihm längst 
durclı die Nichtannahme der Entschuldigung 
und das Ignorieren der Werbung so bald und 
öffentlich den Abschied gegeben hatte, wie sie 


*) Donna me prega perch& eo voglia dire. 
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ihn damals als Diener angenommen hatte; aus 
Gründen, die schwerer gewogen haben müssen 
als die Lockung des Ruhmes, der sie nicht 
rührte, wie hoch er auch stieg und das Stadige- 
spräch beschäftigte: Will Dante sagen und wissen 
lassen, daß es trotzdem Portinaris gibt, die seine 
Freunde geblieben sind und sogarzuihmkommen, 
um siclı ein Totengedicht bei ihm zu bestellen, 
wenn sie auch dabei nicht sagen, für wen es sein 
und gelten solle? 

Dabei sind wir an einer zufälligen Stelle mitten 
indie Wand des Buches eingebrochen und scheinen 
uns schon dort in seinem Inneren zu befinden, wo 
Dante den Leser nicht haben wollte. Aber dieser 
Weg würde nicht weit genug führen, und wir treten 
besser noch einmal ins Freie zurück. Welche 
Gründe haben die Auswahl der Gedichte be- 
stimmt? Auf diese Frage werden die aufgenom- 
menen ungewisse Antworten geben, und nur die 
ausgeschiedenen einigermaßen verläßliche. Es 
ist bekannt, daß sie einen anderen Dante zeigen 
als das Buch. Im Buche steht, mit einer ein- 
zigen Ausnahme, auf die zu kommen sein wird, 
außer Beatrice und den Namen von Heiligen 
und heiligen Stätten, kein Name; Florenz, Arno, 
Siena, Folco Portinari, Guido Cavalcanti und 
wer und was sonst werden durch Umschreibung 
zum Hintergrunde neutralisiert. In den nicht 
aufgenommenen Gedichten lebt das Leben von 
Florenz. Nicht nur ungewisse idonne werden 
angeredet, sondern umschriebene und bei Namen 
gerufene Menschen. Im Zauberboote sollen außer 
Lapo und Guido Monna Vanna und Monna 
Lagia für die Freunde sitzen und für den Dichter 
die Frau, die im Damensirventese an dreißigster 


20 


Stelle stand. Beatrice stand, wie die Vita er- 
zählt, an neunter. Sollte die Öffentlichkeit irre- 
geführt werden, im Sinne des schermo, und er- 
folgte daher die absichtliche Publikation? Daß 
es eine Publikation war und nicht ein gereimtes 
Privatbillett von unterwegs, zeigt die erlıaltene 
Antwort Guidos in gleicher Form. Oder war die 
Nennung der Dame Dreißig ein Bekenntnis zu 
ihr ohne Nebenabsichten? Dante spricht an 
mehreren Stellen der Vita von Gedichten und 
Gruppen von Gedichten, denen er das Buch 
verschließt. Für die donna schermo macht er 
coselte per rima, von denen er: nur aufnimmt, 
was auch auf Beatrice bezogen werden könnte; 
das übrige will er beiseite lassen. Was er für die 
zweite donna schermo »getan« hat, um sich mit 
ihr ins Gerede zu bringen, wird, auch wenn er es 
nicht ausdrücklich sagt, ohne Verse nicht abge- 
gangen sein. Hier legt er Amore zugleich einen 
Halbsatz von der erheuchelten Liebe in den 
Mund, »die dir noch anderen mehr nottun wird 
zu erzeigen«, womit ganz generell ein moralisches 
Alibi plädiert wird, unter das alles Umlaufende 
gehen konnte. 

Nicht aufgenommen wird der Damensirventese, 
weil in einem. umlaufenden Sonett die dort an 
dreiBigster Stelle stelıende benannte Frau als 
Dantes Herrin vorgestellt, und die leitera ai prin- 
cipi della terra, weil sie ein lateinisches Prosa- 
musterstück war. Der Versuch, das sonst Unter- 
drückteinach Dantes vager Charakteristik unter 
dem freien Umlauf auszumiitteln, hat keine Aus- 
sichten, weil Dante die Spuren selber verwischt 
hat. Unter den Versen ungelohnten Dienstes 
können sie nicht sein: wenn die Darstellung 
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Dantes von der donna schermo akzeptiert wird, 
muß impliziert werden, daß die fraglichen Ge- 
dichte ein festes Dienstverhältnis fingieren: nur 
ein solches war zu Ende, wenn die Dame Florenz 
verließ. Der unglücklich Liebende konnte ihr 
über jede Entfernung nachklagen. Unter dem 
erhaltenen paßt nichts zu diesen Voraussetzun- 
gen. Die Frau eines Podestä — was sonst kann 
eine vornehme Florentinerin sein, die auf abseh- 
bare Zeit die Stadt verläßt? — redet man nicht 
Violetta und du an, auch nicht von ihr als Fio- 
reita mia; das gleiche gilt‘ für die bella pargo- 
letta und die giovinetta orgogliosa; das gleiche 
für die beiden großen Kanzonen der Jugend, von 
denen E’m’incresce an eine wesentlich jüngere Frau 
gerichtet ist (am Tage ihrer Geburt will der 
Dichter als Kind gestürzt sein, »seine Kraft ver- 
ließ ihn, so daß er fiel,« was keine Interpretation 
auf ein dreivierteljähriges Kind beziehen kann)*) 
und La dispietata mente zwar sicher auf einem 
Feldzuge gedichtet, zwar sicher nicht an Beatrice 
gerichtet ist, aber den Dichter in die größte Ver- 
legenheit hätte bringen können, wenn die Lei- 
denschaft, die es ausdrückt, fingiert war. Wer 
sagt: »Denke an alles, was zwischen uns vorge- 
gangen ist, an alle Versprechung, auf die hin 
ich mich harrend verzehrt habe, ich kann nicht 
mehr warten, meine Kräfte sind zu Ende, du 

*) Das gewöhnliche Operieren mit der poetischen; Li- 
zenz der Daten der Vita Nova verkennt, daß Dante das 
Todesjahr Beatricens und den Altersunterschied, sowie das 
Datum des Visions-Sonettes (Beginn der Guido-Freund- 
schaft) viel zu scharf festlegt, um nicht bei dem den Er- 
eignissen noch nahestehenden Publikum des Erschei- 


nungsjahrs, das genau kontrollieren konnte, ernst genom- 
men werden zu wollen. 
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hast nur noch eine kurze Zeit, um dein Wort zu 
halten« — der muß immerhin riskieren, daß das 
Feuer dieser verzweifelten Dialektik siegt. Im- 
merhin: es ist nicht völlig ausgeschlossen, daß 
die letzten Worte des Gedichtes sich auf die be- 
vorstehende Abreise der sogenannten donna 
schermo beziehen und als Drohung mit Urlaub 
den Übergang zur nächsten Geliebten (nach der 
Vita Nova eines neuen schermo) maskieren. 
Die Tatsache dieses Wechsels muß so bekannt 
gewesen sein, daß Dante auf ihre Erklärung um- 
ständliche Sätze und die lange Rede Amores 
verwendet. Aber wenn es so gewesen wäre; 
wenn der Dichter seine Fiktion mit so starken 
Tönen in die Öffentlichkeit geworfen hätte, um 
sich unmittelbar darauf mit gleichem Sturme 
auf eine neue Frau zu stürzen (»und bewies des 
in kurzer Zeit also viel«), so werden die Folgen 
begreiflich; aus dem vielbesprochenen Menschen 
wird ein zweideutiger und berüchtigter. Aufzu- 
lösen sind die Vorgänge nicht mehr; Romane 
entwerfen ist leicht, aber sie bleiben Luft. Im- 
merhin, man wird sich beruhigen dürfen. Diese 
Gedichte klingen völlig überzeugend; che il sl e 
il no di me ha posto Amore In vostre mani: onde 
io grande mi tegno: solche Worte sind nicht 
hohl. Sacciate che l’attender io non posso, ch’io 
sono al fine della mia possanza — das ist ein 
Vorklang der Pietrosen. Für eine cosetia per 
rima mochte ein Sonett oder Ballade und Ma- 
drigal hingehn wie »oh ihr und die der Minne 
Straßen gehet«. Aber dies ist ein sorgfältig ge- 
arbeitetes, peinlich moduliertes Kanzonenwerk im 
größten Stile, ein Geschütz, das nicht auf geringe 
Objekte gerichtet war. Das Objekt dieses Ge- 
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dichtes war in Florenz, während Dante auf Fehde 
rit, und noch nicht in Siena; nach Florenz 
wurde es geschickt und sollte ihm die Antwort 
bringen, auf die immer wieder gedrungen wird. 
Die unerwartete Antwort, die kam, — nach dem 
im Umlaufe erhaltenen, ganz unzweideutigen »deh 
ragioniamo insieme un poco, Amore«, dem Steig- 
bügelspruche des verliebten Träumers, — wenn 
auch nicht von der Dame kam, war die Nachricht 
von ihrer Versetzung; sie erzeugt das Sonett 
»Ehgestern da ich Weges war geritten« und die 
Phantasievorstellung von Amore, der dem Dich- 
ter sein Herz zurückbringt; denn selbst Dante 
interpretiert nicht weg, was, während er die Verse 
dichtete, für ihn bedeutete: »Da sich dein Herz 
befand durch meinen Willen«: das Herz liebte 
und hoffte; jetzt spricht die Liebe es frei, es 
kehrt in ihn zurück, und dies Gefühl erschüttert 
ihn durch seine Neuheit, aber die Liebe ist da- 
hin. Auch dies Gedicht, eines der schönsten und 
einheitlichsten der Zeit, muß sehr bald bekannt 
geworden sein. Da die Umstände, auf die es Be- 
zug hat, zum Bruche mit Beatrice führten, und 
seine Sprache fast unzweideutig klar war, hat 
Dante seine Sache gerade hier zu bravieren und 
einen umfangreichen Apparat aufzubauen gesucht, 
um es eigensinnig zu interpretieren. Aber die 
Realität blieb, was sie war, und bleibt es. 
Wenn wir die Tatsachen, deren faktische Reihe 
die Vita Nova aufzählen muß, weil sie »klarge- 
stellt werden sollen«, zu den einschlägigen Ge- 
dichten des Buches und des freien Umlaufes 
halten, so decken sie sich völlig und gegenseitig. 
Dante hängt an vielen Frauen und Mädchen, 
wechselt rasch, ist bald mit dieser, bald mit jener 


24 


im öffentlichen Gerede, fordert dies durch jugend- 
liches Heimlichtun heraus und gefällt sich darin, 
der Gegenstand der modischen Teilnahme zu 
sein. Das Vorbild, wenn auch ganz vage, ist 
ungefähr Folquet als Leidensumriß mit den 
Minnestigmaten, wie fünfzig Jahre früher für 
Friedrich von Hausen und den Grafen von Fenis. 
Es ist kaum wahrscheinlich, daß er schon wirk- 
lich provencalisch kann und nennenswerte Ori- 
ginale zur Verfügung hat. Französisch mag er 
durch Brunetto*) gelernt haben, die Romanlite- 
ratur von dortiher mag ihn berührt haben, aber 
die Provence kommt ihm nur durch das Medi- 
um des dorther zurückgekehrten Guido zu und 
soweit sie anonym mit Motiven fluktuiert. In 
der Reminiszenzenpoesie — niemand könnte aufs 
Wort sagen, wodurch diese rohe Spruchschrau- 
berei den üblichen Namen »provencalisierend« 
verdient — mit der er beginnt, in der die Mo- 
tive aus den beiden Guido und Floskeln sogar 
aus Guittone sich nur so drängen, wird es nicht 
gelingen, eine einzige provencalische Übernahme 
zu präzisieren. So ist auch das schermo- Spiel, 
das er vorwendet, nicht eine Übernahme aus der 
Provence, sondern das Mißverständnis eines pro- 
vencalischen nach Hörensagen. In Florenz nennt 
man seine Dame ohne Umschweife beim Namen, 
und Dante selber lat es in den nicht aufgenom- 
menen Gedichten ebenso gehalten wie Guido und 
Lapo. Die Provencalen, wenigstens soweit ihre 
Werbung auf drudaria, den Besitz der Geliebten, 
ausging und soweit ihre Gedichte heiß ins Ohr 


*) Der Verfasser kann hier seine Auffassung, nach 
der Brunetto in Florenz geradezu Studio gehalten haben 
muß, nicht eingehend begründen. 
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sprachen, hatten, rings von Todesgefahr um- 
geben, alle Veranlassung zu ausgedehnten und all- 
gemein gewordenen Versteckspielen, vom Ver- 
stecknamen ausgehend und in Kabalen endend. 
Wer aber unter den tausend Argusaugen der 
Florentiner Kommunalgasse des Dugento ein 
heimliches Glück hoffte, galt besser überhaupt 
nicht für einen Frauendiener, und wer dafür galt, 
mußte seinem Dienste erst recht Formen geben, die 
das gedeckte Spiel so unnötig machten, wie es un- 
haltbar war, eben weil es nichts zu verdecken geben 
durfte: wer dennoch verdeckte, gab damit das 
Gegenteil dessen zu verstehen, was er verstehen zu 
geben glaubte und trachtete;"sobald das Versteck 
auch nur in einem einzigen Falle aufgestöbert 
war, war es Institution und deutete auf sehr 
andere Dinge, als lode di donna. Dies ist Dantes 
schiefe Position, auf der seine Jugend unaufhalt- 
sam in die Niederungen glitt. Er hatte nicht 
nur sich und alles, was an ihm hing, kompromit- 
tiert: es war ein Skandal entstanden, dessen 
Folgen lange nachkreisten, immer wieder auf- 
tauchten und zur vergeblichen Remedur auf- 
forderten. Die des angeblichen schermo: Die 
Darstellung, als wären die lieblichen Wechsel- 
schatten seiner umlaufenden und sehr populär 
gewordenen Poesie ersten Zyklus’ das kühle Spiel 
eines mit höfischer List vertrauten ritterlichen 
Minnesängers gewesen, hinter dem der unge- 
brochene monarchische Beatricendienst, um einer 
besonders diskreten Deckung der Frau willen, 
sich habe entfalten können oder sollen — wäre, 
wie oben gezeigt, die unglücklichste Aushilfe ge- 
wesen, auch wenn die offenen Tatsachen sie nicht 
lächerlich gemacht hätten. Dante hat dies Spiel 
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auch nie getrieben: seine Spontaneität und Hef- 
tigkeit schließen es psychologisch aus. Er hat 
vielleicht, um sein Gewissen zu beschwichtigen, 
mit der Möglichkeit eines solchen Spieles, viel- 
leicht nur für sich, vielleicht auch vor anderen, 
später gespielt. Daß er sich so naiv verraten 
hat, in einem der ungetreuen Gedichte der Frau 
zu bekennen, sie sei diejenige, die er »am meisten« 
liebe, hat er übersehen. Jedenfalls waren diese 
riskierten Paralleldrähte, auf denen er lief, der 
Verhaderung nahe, als er nach Florenz zurück- 
kehrte; unmittelbar darauf explodiert der Skan- 
dal, und Beatrice schneidet ihn von sich ab. 

In der Vita ist trotz der vorsichtigen Worte der 
Rückschlag auf Dante spürbar: Gebrochenheit, 
Tränen, die Erscheinung Amores, der Rat, das 
Abraten von direkten Schritten bei der Strafen- 
den. Die Wahrheit war wesentlich trüber ge- 
wesen. Die direkten Schritte waren unternommen 
worden und natürlich gescheitert. Das Gedicht 
Lo doloroso amor che mi conduce, das die Vita 
Nova in ihrem Tone aufgehoben hätte und da- 
her unterdrückt wurde, ist erhalten, in dem jetzt, 
unter Beiseitwerfen aller Vorsicht, die Worte 
standen: »moro per quella ch’ a nome Beatrice«, 
sie für seinen augenblicklichen Tod verantwort- 
lich gemacht wird und die fornada trotzig und 
knapp nach den Gründen fragt, »perche la luce 
... m’e cosl tolta«, „warum mein Licht mir... 
also entzogen ist«. Diese Töne waren von einem 
wirkungsblinden Menschen angeschlagen worden: 
es war viel zu spät dafür. Dante lernt geschmei- 
dig um und versucht die Belagerung in Moll mit 
dem unerhörten und ungewöhnlichen Apparate 
der getanzten Verteidigungsrede, der ballata; 
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ein Tanzkomponist wird, auf den vorgeblichen 
Rat Amores, aufgeboten; die Florentiner Sonn- 
tagsgasse und festtägliche Piazza wird mit einem 
öffentlichen escondich — das ist seit Bertran de 
Born die provencalische Form für die Dichtgat- 
tung dieser mißlichen Situation — belegt: Nach- 
dem einmal soviel über die Sache gesprochen 
worden ist, soll noch mehr gesprochen werden. 
Daneben laufen Sonette, wie der Umlauf sie in 
Ne le man vostre aufbehält, alle in direkter An- 
rede, Drohung, Werbung, Vorwurf auf die Haut. 

Die Einsicht, daß dies zu nichts führte, ist 
spät gekommen und schlägt sich in dem Rate 
Amores, die Anrede zu vermeiden, che non sa- 
rebbe conveniente, nieder. Es sieht aus, als hätte 
ein unzweideutiger Wink dies Abbiegen erreicht. 
Die Frau Simone de’ Bardis brauchte nicht mit 
sich spaßen zu lassen. 

Mit der Einstellung des vorläufig aussichtslosen 
Kampfes um Rehabilitation beginnt in Dante das 
große Jahr. der schöpferischen Krisis. Er ist 
nicht nur so liebeseinsam, wie er sich in der 
Tränenkammer darstellt, sondern menschlich 
und vor allem sozial gedemütigt und vereinsamt. 
Seine Phantasie — in seinen reinsten Augen- 
blicken seine Seele — sucht den Weg von der 
aufgezwungenen Demütigung zur freien Demut 
zurückzulegen, der Kampf um den amor fati, die 
Freiheit der christlichen Seele beginnt. Die Pe- 
siode des Chaos wird in der Vita Nova stilge- 
recht in den Moment der battaglia dei pensieri 
zusammengedrängt; das Sonett ist der einzige er- 
haltene Rest der Zeit; begreiflicherweise, denn 
der ganze Konflikt ist nicht ausdrucksreif, und 
die bloße Zerrissenheit hat erst Jahrhunderte 
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später ein Publikumsinteresse; der archaische 
Stil kann sie nur in der üblichen Doktrinalform 
des dubbio da scogliere traktieren. Gebrochen 
ist dieser zähe und ehrgeizige Wille noch keines- 
wegs. Die beiden im Sonett vorgetragenen Mög- 
lichkeiten: alle Minne überhaupt zu verwerfen, 
oder auf eine Sinnesänderung zu hoffen und 
hinzuarbeiten, sind durchaus ernst zu nehmen 
und könnten jede für sich die Poesie der näch- 
sten Zeit tragen, Scheltlieder auf Minne und 
die Geliebte oder Werbungslieder im Stile von 
»Lo doloroso amore« konnten »Materie« bieten. 
Zur einfachen Bitte um Verzeihung kann das 
starre Herz sich nicht bringen, wenn es auch 
das kecke und brüske Rechtfordern aufgegeben 
hat. Es ist die Pause, das dämmernde Stumpfen 
des Geschlagenen, der seinen Inhalt verloren hat 
und keinen neuen findet. »e vorrei dire e non 
so ch’ eo mi dicha«, »und sagte gern und weiß 
doch nicht was sagen«. Inzwischen ist der Na- 
dir der Situation nicht erreicht, der soziale Sturz 
reift weiter aus und führt zum Gabbo. Aus der 
bloßen Verweigerung des Grußes folgt beim näch- 
sten ‚zufälligen‘ Zusammentreffen in großer Ge- 
sellschaft die höhnische Brüskierung des vor 
tiefer Scham und Verlegenheit fast ohnmächtigen 
Dieners von gestern, dem man zu verstehen gibt, 
daß er nicht zur Gesellschaft gehört, in die er 
sich wieder wagt — daher die Erzählung der 
Vita Nova die Schuld an diesem Formfehler um- 
ständlich auf den Freund abwälzt — und den 
man abstößt. Nur an dieser, Stelle in der gan- 
zen Vita erscheint die direkte Anrede Beatrices 
im Munde des außer sich Gebrachten; der alte 
Tort ist über dem neuen sofort vergessen; nicht 
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mehr Liebe, Gruß, Verzeihung wird gefordert, 
sondern Verständnis seines Zustandes; der Ehr- 
geizige krümmt sich unter der Vorstellung, eine 
komische Figur gewesen zu sein; bravierend wie 
immer, sucht er das, was lächerlich gewirkt hat, 
ins tragisch Tiefe zu erheben. Da niemand ihn 
bedauert, bedauert er sich. Die Kunst ist unter dem 
Stachel des wie immer eitlen, doch bittersten 
Leidens gereift, ‚prachtvolle Verse von klassisch 
schlichter und tontiefer Prägung runden sich 
nebenbei ab, aber die drei Sonette und die gleich- 
zeitigen des Umlaufs, wie »nelle man vosire«, 
haben kein Ethos und helfen ihm mit Schlag- 
pathos auf. Tiefer als mit diesen an den ab- 
gewandten Rücken einer nicht schmollenden 
oder spröden, sondern gesellschaftlich dezidier- 
ten und daher unwiderruflichen Frau gerich- 
teten Bitten um verständnisvolles Nachfühlen 
der Gründe, warum der junge Dante d’Alaghiero 
in der Öffentlichkeit umzufallen pflegt — tiefer 
in Unwürdigkeit und Lächerlickeit war nicht zu 
kommen. Dante wird aus einer zweideutigen 
Person für Florenz eine halb noch interessante, 
halb schon komische. Kein Zweifel, daß seine 
Verirrtheit mit der neuen Maske sich schon ge- 
fällt; er deutet an, daß die »Zusammenbrüche« 
in Beatricens Nähe, die mit Absicht wohl zu 
vermeiden war, zur Regel wurden. Wo eine 
Anzahl Frauen der Gesellschaft in einer Loggia 
an der Straße sitzen, kann er sicher sein, daß 
»jede« von ihnen »viele« dieser Zusammenbrüche 
miterlebt hatte. Dante hatte nicht nachgegeben 
und der gelangweilten Frau ihre Wirkung auf 
seine Nerven immer wieder vordemonstriert. 
Man kann ihn schon, wo er über eine Straße 
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geht, zu sich heranrufen und ihn mit seiner 
Narrheit aufziehen — es ist eine Szene wie aus 
einem Shakespeareschen Lustspiele. Aus diesem 
Abgrunde reißt sich die stolze Seele zur Höhe 
der Kanzone »lhr Frauen, die ihr neu Gemüte« 
empor. Er hat seine formgebende seelische Si- 
tuation erlebt, ja in höherem Sinne überhaupt 
“erst eine Seele erhalten: er weiß, zu wem er zu 
reden hat: zur Welt und nicht zu einer ihm 
entzogenen Frau; nicht mehr zu Freunden, im 
Du-und-Du halb indiskreter Kameraderie von 
begeisterten Kumpanen, die ihre Herzenssachen 
miteinander teilen; nicht mehr mit sich, oder 
dem Spiegel in seiner Hand: gerade zu den 
Frauen, die ihm Hänselfragen vorgelegt hatten, 
zu einer unbestimmt weiblichen Welt, die mit der 
ihm verschlossenen Dame wenigstens Geschlecht 
und Milieu teilt — den einzigen, die ihn, ihren 
leichtherzigen und wankelmütigen Frauendiener, 
vielleicht innerlich noch nicht ganz so haben 
fallen lassen, wie sicherlich mancher städtische, 
männliche und gestrenge Kreis; die er eben noch, 
beim gabbo, als von Beatrice beeinflußt und halb 
verführt entschuldigt hat — wer will die Fäden, 
echtes Neugold neben alten eitlen Flittern, son- 
dern? Im Gedichte sondern sie sich von selber, 
wie sie sich in der Seele schon gesondert haben. 
Nur der Selbsttrug des Wortes und der Praxis 
steht noch zwischen beiden. Aber die Seele hat 
verwunden und hat ihre Freiheit, vor deren Größe 
und Stille die miserable Kontingenz sich verwin- 
zigt: aus dem völligen Verzichte wächst ihr so- 
fort der ungeheure Gewinn einer neuen Aus- 
druckswelt zu: das Erlebnis hat nicht das Ge- 
nie entbunden, sondern von der Vergänglichkeit 
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und Gebrechlichkeit, mit der das irdische Teil 
des zentaurischen Unsterblichen die Möglichkeit 
dieses trivialen Erlebnisses teilt, reißt das Götter- 
teil sich dadurch los, daß es Rechtsbeugung und 
Rechthaberei, Eitelkeit, Posen und Beltel von 
sich wirft und nichts mehr begehrt als Freiheit 
zu Lobgesang und Dank. Die irdische Beatrice 
kann für Dante nur noch sterben, und sie tut 
es bald genug. Inzwischen ist die neue Poesie 
entstanden, nicht der dolce stil nuovo der Nach- 
folger des großen Bolognesen, sondern die »ans 
Licht gerissenen neuen Klänge«, von denen Bona- 
giunta im Fegfeuer spricht, und mit denen Dante 
noch einmal die durch das Visionssonett errun- 
gene, durch Schwäche und Streiche verwirkte 
Stellung in die Hände holt. Der Fall ist sonst 
unerhört, daß auf eine Kanzone des Umfanges 
von Donne che avete aus dem Publikum heraus 
im durchgereimten Entsprechungsschema der 
tenzone geantwortet wird. Daß es hier, mit der 
von ungeübter und unliterarischer Hand kom- 
menden Erwiderung »Ben aggia l’amoroso el 
dolce core« geschah, beweist die beispiellose Wir- 
kung. Die Interpretation des merkwürdigen Stük- 
kes, die tief führt, kann hier nicht unternommen 
werden. Aber daß Donne che avete als ein neuer 
Akt der Werbung Dantes angesehen wurde, wie 
aus der Antwort klar hervorgeht, darf nicht ver- 
schwiegen bleiben. Sie ergreift in dem stadtkun- 
digen Falle für Dante Partei, behandelt Bea- 
trice mit geringem Respekte und sucht unge- 
schickt die Stimmung des Publikums zu wenden. 
Erfolg konnte das nicht mehr haben, aber es 
war auch nichts an ihm gelegen. Für die ganze 
Zeitspanne bis zum Tode Beatricens hat Dante 
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keine Biographie, sondern ist nur noch die 
Flamme auf einer Kerze. Die großen Sonette 
der Vita und die zugehörigen des Umlaufs ent- 
stehen, die Canzone Donna pietosa erobert ein 
neues Reich dramatischer Darstellung; der Ton 
ist in »Si lungamente«, dem Fragment, schon 
im Begriffe, sich zu erschöpfen, als Beatricens 
Tod ihn zum letzten Male auf die Höhen von 
gli occhi dolenti führt. 

Überblickt man von dieser Stelle aus die dich- 
terische Tätigkeit des fast Sechsundzwanzigjäh- 
rigen, der im Begriffe ist, sich durch eine Reihe 
realer Vornahmen ins tätige Leben einzuleiten, 
so wird man die richtigen Gesichtspunkte für 
die schweren Aufgaben finden, die der erste Teil 
der Vita Nova dem Übersetzer stellte. Hätte er 
es sich so bequem machen wollen wie die land- 
läufige Übersetzungsmacherei, die das Gute, das 
Halbgute und das Schlechte unter der gleichen 
Lüge banaler Flickfloskeln unkenntlich macht, 
so wäre bald geholfen gewesen. Aber wirklich 
fühlbar zu machen, welch ein Unterschied zwi- 
schen einem Exerzitium nach Guinizelli (Amor 
e cor gentil), einem barocken Flickwerk wie Morte 
villana, emphatischen Affektationen wie den 
gabbo-Sonetten, einem dumpfen und geschrobe- 
nen Meisterspruch wie dem sonetto rinterzato 
einerseits und den lode in Kanzonen und So- 
netten besteht: hätte die ästhetischen Möglich- 
keiten der Übersetzung als einer Gattung der 
Kunst durchbrochen, denn der Übersetzer kann 
so wenig wie ein anderer Künstler schaffen, was 
er leugnet, und gleichzeitig verneinen und beja- 
hen. So hat eine gelegentliche Andeutung hin- 
reichen müssen, um dem Leser fühlbar zu ma- 
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chen, daß er schlechte und innerlich unwahre 
Gedichte liest, die der Übersetzer nicht darum, 
weil sie von Dante sind und weil der Name Vita 
Nova ein Wortschall der Anschmecker und An- 
empfinder geworden ist, zu schönen Gedichten 
und zu überzeugenden hat machen können. 
Schlecht und unüberzeugend sind diese Gedichte 
nicht nur absolut, sondern relativ zu dem höch- 
sten, was Florenz damals leistet. Sie stehen na- 
türlich tief unter den vibrierenden, nervösen und 
malerischen Versen Guidos, mit ihrem oft pracht- 
vollen dramatischen Rhythmus, aber Guido ist 
vierzehn Jahre älter und in allen Stücken Dan- 
tes Meister, Vorbild und Bildungsquelle; sie ste- 
hen auch unter dem besten Durchschnitte der 
Zeit und stehen unter Dante selber, unter seinen 
im Umlaufe erhaltenen Versen. Das Paradestück 
La doloroso amore, die Kanzone E’ m’incresce, 
das Sonett Ne le man vostre und das sichere 
gabbo-Sonett De gli occhi della mia donna schla- 
gen alles Gleichzeitige der Vita an Kraft, For- 
mung und spontaner Wahrheit, — selbst eine 
auffallend genaue Cavalcantinachahmung, wie 
Volgete gli occhi, geschweige das Jagdsonett, ge- 
schweige Ghirlandetta Violetta Pargoletta läuft im 
Vergleiche damit aus eigener Kraft durch eigene 
‚Bahn. Die schiefe Ansetzung des Buches im 
Verhältnisse zur Realität, der Versuch, eine viel- 
leicht bedenkliche Lebensfülle auf ein monar- 
chisches Ideal zurechtzubiegen, rächt sich sofort: 
Wenn bis zur Grußverweigerung Beatrice allein 
Dante erfüllt , hat, die anderen Frauen Deck- 
schirme waren — worin hatte sich Minne und 
Dienst ausgesprochen? 1283 beginnt mit der 
Antwort auf das Visionssonett die Freundschaft 
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des Achtzehnjährigen mit dem über dreißigiäh- 
rigen Guido. Es ist das einzige Datum, an dem 
nicht zu rütteln ist, außer dem sieben Jahre 
später erfolgenden Tode der fünfundzwanzigjäh- 
rigen Beatrice; wenn das Sonett an Beatrice ge- 
richtet ist, so war sie damals verheiratet, und 
nicht erst nach dem gewöhnlichen Ansatze, 
drei Jahre später: weder grüßen Jungfrauen 
in Begleitung älterer Frauen einen nicht 
mehr gegrüßten, wenn auch als Kind gekannten 
jungen Menschen so demonstrativ, noch sind 
sie Madonne, noch schickt es sich, um sie zu 
werben; wer zwischen donne und donzelle so 
scharf unterscheidet, weiß, was er sagt. In die- 
sem Falle wäre A ciascuna alma das einzige aus 
dem ersten Zyklus an Beatrice gerichtete Gedicht. 
Oder aber es ist an eine andere Frau gerichtet 
und der Ansatz von Beatrices Heirat auf 1286 
oder später ist richtig — der Verfasser hält ihn 
für falsch —, dann ist Gruß und Einordnung 
erdichtet und die Gedichte an Beatrice beginnen 
mit der Grußverweigerung. In beiden Fällen 
war der Dichter für die Periode bis zur Gruß- 
verweigerung ohne poetisches Material, wenn er 
nicht in einen Reichtum greifen wollte, den keine 
noch so geheimnistuerische oder kasuistische 
Deutung am geraden Beatricenfaden entlangzu- 
führen vermochte. Was er faßte und dispo- 
nierte, waren Verlegenheitsgriffe, die absichtsvolle, 
emphatische und schielende Ballata mußte statt 
des starken Lo doloroso amore gewählt werden, 
gerade weil sie nicht den spontanen Dante des 
Momentes, sondern den politisch einlenkenden 
enthält; wer mit einem Gedichte etwas anderes 
will als ein Gedicht und gerade dies Gedicht, 
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wird vielleicht etwas anderes erreichen, aber ge- 
wiß kein Gedicht. Unter diesem moralischen 
Elend, das sofort ein ästhetisches wird, laboriert 
der ganze erste Teil des Werkes, soweit er sam- 
melt und erklären will, was gar nicht vorliegt und 
der Erklärung widerstrebt. Es ist nötig, dies 
endlich auszusprechen, weil es die Wahrheit ist, 
die viele halb fühlen, aber niemand auf den Grund 
zu verfolgen wagt, um Dante nicht verlieren zu 
machen. Dante ist weder so armselig noch so 
klein, um seine Größe nur durch so armselige 
Verschweigungen fristen zu können. Die große 
und redliche Seele, die den Bußgesang vom Ende 
des Fegfeuers gedichtet hat, erträgt in ihrer Pla- 
netenglut die Flecken ihrer Sonne wie Flaum- 
federn. Und so ist es auch nötig, fortzufahren 
und mehr zu sagen. 

In die Erkenntnis der. Lage, in der sich 
Dante während der Zeit der lode in Florenz 
befindet, führen keine Wege. Daß er auffällig 
den Besuch von Beatricens Bruder nach ihrem 
Tode hervorhebt und seine innige Freundschaft 
mit ihm unterstreicht, ist bereits gesagt wor- 
den. In das gleiche Kapitel gehören die Ver- 
suche, durch Erwähnung des lateinischen Briefes 
an die Priori von Florenz über Beatricens Tod 
und die Einreihung der Widmung des Anno- 
valsonettes an dunkel umschriebene erlauchte 
Persönlichkeiten, die ihn besuchen, sich als 
völlig rehabilitiert und sozial gesteigert darzu- 
stellen und gleichzeitig als Hauptleidtragender 
noch eine Weile innerhalb der alten seelischen 
Situation, nun als Nachruhmsvertreter der Ver- 
storbenen, stehenzubleiben. Die ergreifenden 
Seelentöne, die der Umlauf in den Sonetten Voi 
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donne und Un di si venne a me Malinconia auf- 
bewahrt hat, stellen diese Schrullen in den tie- 
fen Schatten, der ihnen gebührt, aber der Curial- 
stil, der im dritten Teile der Vita immer nöti- 
ger wird, um den Zweck des Buches gegen die 
Realität durchzusetzen, hat sie verbannt. Der 
Florentiner Kreis schweigt. Von draußen sendet 
der schale und immer mit Aufregungen aus 
zweiter Hand beschäftigte Cino, begierig, seine 
Eitelkeit an einem großen Fall und seine li- 
terarischen Chancen an den Kreis der füh- 
renden Namen zu hängen, eine eilig gesudelte 
Consolatorie voller aufdringlichen Pfaffentrostes, 
gespickt mit Citaten aus Dantes lode, ein- 
schließlich »Vorbei, was Sphären«, das also un- 
mittelbar nach dem Tode gedichtet und nur 
aus Wirkungsgründen, eingerahmt in eine der 
im dritten Teile üblichen Selbsterhöhungen durch 
angebliche Aufforderung von seiten hochade- 
liger Damen, an den Schluß des Buches versetzt 
worden ist; ursprünglich hatte das »Frauen, 
meine teuren« des Ausklangs nicht mehr be- 
deutet als in anderen Anredegedichten. Cinos 
Anrede an Dante mit Voi und das Prädikat om 
saggio zeigen die respektvolle Entfernung und 
nicht nur die Erinnerung an den alten Tenzonen- 
stil, — jedenfalls aber steht Cino als Ausländer 
nicht innerhalb der Florentiner Situation. Ist das 
Gedicht nicht offenbar als promptes Verständnis 
des Winkes zu verstehen, den Strophe 3 von 
Li occhi dolenti enthält und der so deutlich zu 
einem kollektiven Auftreten des Florentiner 
Freundeskreises um den klagenden Dante her- 
um aufzufordern scheint? »Wer sie nicht be- 
weint, wenn er von ihr spricht, hat steinern Herz 
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also mißschaffen und gemein, daß gütlicher Geist 
dort nicht eindringt; nicht rohem Herzen eignet 
so hohe Gabe, daß es sich auch nur etwas von 
ihr vorstellen könnte und darum kommt es kein 
Tränenschmerz an; aber wer sie im Gedanken 
immer wieder sieht usw.« Wer wird mit sol- 
chen drohenden Schlüssen ex silentio dazu ver- 
anlaßt, seinen planh beizusteuern und gleich- 


zeitig Solidarität zu bekunden? Wer hatte schon 


auf »Kommt her, vernehmet all die Seufzer mein« 
vorgezogen, nicht zu kommen? Niemand außer 
dem dürfligen Pistoiesen hat auf den Wink, wenn 
es einer war, geantwortet. Guido schweigt in der 
Vita und seinen erhaltenen Gedichten; der Mo- 
ment geht vorüber. Das Jahr 1292 ist angebrochen, 
das achte vor dem Jubiläumsjahr 1300, in dem 
die Wundervision der Commedia angesetzt wird, 
das zehnte vor demjenigen, in dem aller gegen 
den Dichter angesammelte Widerwille seine Ver- 
bannung erreicht. Wir sind in der Zeit, von der 
er im Bußgesange des Fegfeuers Beatrice in 
schrecklichen und unzweideutigen Worten reden 
läßt: »Kaum war ich auf der Schwelle meines 
Zweiten Alters und hatte Leben getauscht, da 
kündigte mir dieser und gab sich anderen, ... 


und verkehrte seinen Schritt auf irre Straße, 


Gebilden folgend, die Wahrheit vorgaben, die, was 
sie verheißen, nie rein erfüllen können ... ob ich 
ihm im Traum und sonst vorschwebte, es war 
umsonst, ich war ihm zu wenig; also tief war 
er gesunken, daß nur ein Blick in die wirkliche 
Hölle ihn retten konnte, sonst war es aus«; und 
Dantes weinende Antwort darauf: »Greifbares, 
das mir Wonne log, lenkte mich vom Wege ab, 
sobald Euer Anblick sich mir entrückte.« Und 
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Beatrice: »Schöneres als mich hattest du nie 
leben und doch vergehen sehen; welches Vergäng- 
liche durfte dich noch zur Sehnsucht berücken? 
Auf wieviel Erfahrungen der immer gleichen Art 
durftest du noch absehn — kleine Mädchen und 
andere Kurzlebigkeit? — Gelbschnäbelige Vögel 
gehen immer wieder auf den gleichen Leim, voll 
ausgefiederte schwirren weg, wenn sie nur das 
bekannte Netz sehen —«. Und unmittelbar da- 
vor hatte es geheißen: »Dieser war in seiner 
Jugend so göttlich begabt, daß an und für sich 
alles rechte Gehaben es in ihm zum Muster hätte 
bringen können; aber um so böser verwuchert 
ein Boden von Unkraut und Faulheit, je besser 
er in Kraft steht; ein Weilchen stützte ich ihn 
durch meinen bloßen Anblick; meine jugend- 
lichen Augen, die ich ihm wies, führten ihn mit 
_ mir den geraden Weg: dann —« 

Diese letzten Worte, von denen nur eine be- 
klagenswerte geistige Trägheit den Sinn, wie sie 
ihn offen darbieten, hat ausschlagen können, 
sind die aus Dantes eigenem Munde kommende 
Rechtfertigung der. oben gegebenen Darstellung. 
Beatrice überblickt Dantes gesamtes Leben und 
legt die Pause des alcun tempo, des »Weilchens« 
der uneigennützigen loda, zwischen zwei ge- 
sonderte Perioden, die einer hochbegabten, aber 
seelisch energielosen und verunkrauteten Jugend, 
die ihre herrlichen Gaben verschleuderte, und 
das tiefer und tiefer sinkende erste Mannesalter. 
Das erstemal hat sie ihn emporreißen und ge- 
raderichten köhnen; das zweitemal lo rivocai 
con spirationi. Sie denkt nicht daran zu sagen, 
daß seine vita nuova ein Modell gewesen sei; 
nur virtualmente, virtuell wäre die Anlage dazu 
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vorhanden gewesen. Die Wendung zum Besseren 
kam nur durch Sich-Zurückziehen auf volio und 
occhi, Gesicht und Augen, ihr stummes Bild, 
den Gegenstand der loda. Dann ging es wieder 
bergab, dem Purgatorio-Momente zu, in dem mit 
der maßlosen Härte des Wiedersehens sich die 
Härte des aufgehobenen Grußes auf der Floren- 
tiner Gasse symbolisch erneuert; die eine wie 
die andere Härte soll heilen, stützen, die Krisis 
herbeiführen. Die Krisis von ehemals war vor- 
übergehend gewesen und von nur tieferem Falle 
gefolgt; die zweite, bei der es um Tod und Leben 
gegangen ist, fordert mehr als bloße loda, die 
vollständige rückhaltlose Beichte, ein grenzen- 
loses Wahrheitsagen. Wer solche Verse durch 
VitaNova und Convivio interpretieren zu können 
glaubt, ist nicht würdig anzuhören, was dies 
große mittelalterliche Christen- und Menschen- 
herz in seiner erhabenen Selbstdemütigung vor 
ihm erschließt; es ist die öffentliche Verleugnung 
der Behelfe von Vita Nova und Convivio, wie 
das Wiedersehen mit Forese die öffentliche Ver- 
leugnung der Erbärmlichkeiten der Tenzone ist. 
Es annulliert alle halben und verschleierten Wahr- 
heiten und hält in reiner Menschlichkeit die 
ganze Wahrheit des menschlichen Gebrechens 
vor die Hände des letzten Richters. Mit Vita 
Nova und Convivio in Händen war nicht über 
Lethe zu kommen, mit der Donna gentile als 
»Philosophie« schwang man sich nicht, ange- 
schlossen an die Augen der herrlichsten Wahr- 
heit und Reinheit der eigenen Seele, in den 
Himmel — puro e disposto a risalir le stelle. 
Warum schließt die Vita Nova nicht mit dem 
Tode Beatricens und Dantes Schmerze an ihrem 
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Grabe ab? Die Frage wird von dem unbefangenen 
Leser, den man so zu achten hat, wie den af- 
fektierenden zu verachten, immer wieder gestellt 
und sie verdient eine Antwort; die einfachst 
klingende und am schwersten zu detaillierende 
ist die, daß die Vita Nova kein Kunstwerk ist 
und ihre Disposition nicht nach Grundsätzen 
künstlerischer Einheit bewirkt. Und was dann 
ist sie? Die Antwort wird nur derjenige finden, 
der seinen Verdruß an dem Buche, nicht der- 
jenige, der seinen Genuß analysiert. Die kon- 
ventionelle Selbstverblendung, die die Wahrheit 
nicht sehen will, hat von jeher das letztere ge- 
tan und daraus die falschen Antworten gezogen, 
die man kennt; autobiographischer Roman (also 
ein Kunstwerk) oder Tagebuch oder die erste 
psychologische Selbstdurchdringungsstudie der 
Weltliteratur oder Erbauungsbuch oder was immer 
man will. Alle diese Erklärungen aber — so 
falsch sie auch sonst sind — erklären nicht, 
warum dem Tode Beatricens eines der erstaun- 
lichsten und unüberzeugendsten Stücke von Er- 
zählung folgt, die man erdenken könnte, nur durch 
einen losen Faden mit dem voraufgehenden ver- 
bunden, in Wahrheit eine auf neuer Grundlage an- 
gesetzte Erzählung: eine neue Liebesgeschichte, 
deren weiblicher Gegenstand zum namenlosen 
Schatten entleibt ist, während der Nachdruck 
der Darstellung in eine ohne jeden wirklichen 
moralischen Ernst geführte, wenn auch immer 
wortreicher werdende Selbstdarstellung verlegt 
wird. Diese Liebesgeschichte wird plötzlich äußer- 
lich aufgelöst und verpackt weggestellt. Dante 
erinnert sich wieder Beatricens, und alles ist aus; 
die skizzenhafte Darstellung stimmt zu der inner- 
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lichen Leere der Partie; man hat von Wort zu 
Wort mehr das Gefühl, daß nichts mehr gesagt 
werden soll und man nicht in der wirklichen 
Welt ist, sondern in einer Welt des Scheines, 
deren Eigensinne die Kraft fehlt, uns zu zwingen. 
Dante muß dies Gefühl selber gehabt haben, 
denn man sieht ihn nach einem sättigenden und 
seelenhaften Abschlusse fast ringen. Er findet ihn 
in den Pilgern, die aus der Fremde durch Florenz 
ziehen, und schließlich in dem mindestens zwei 
Jahre früher entstandenen Sonett »Vorbei, was 
Sphären«, das den Wahrheitston des frischen 
Seelenschmerzes hat, weil es nicht in der seelisch 
armseligen Zeit entstanden ist, bis zu deren Gren- 
zen das Buch uns führt. 

Von der Frau, die den geliebten Gegenstand 
dieser letzten Partie bildet, sagt Dante, sie habe 
ihn zum ersten Male aus einem Fenster lieb- 
reich angeblickt, als sie ihn weinen sah. Er 
richtet sofort Gedichte an sie, das heißt er ver- 
öffentlicht sie in der gewohnten Weise. Eine 
umfangreiche Produktion beginnt, von der ein 
sehr geringer Teil in die Vita hat unter irgend- 
einem Vorwande Aufnahme finden können, — das 
meiste davon, umfangreiche Kanzonen, Stücke 
von blühender Stil- und Sprachfülle, hinter denen 
sich das edle Rahmenwerk der klassischen pro- 
vencalischen Strophe schon anzudeuten beginnt 
(Ben & verace amor quel che m’ha priso — be 
tence verais / ’amor qu’eu tenc e m ten), aber 
durchaus mittelbare und distanzierte Produkte, 
ohne fühlbare Überformung der äußeren Bewe- 
gung über einer inneren, hat sich im Umlauf 
erhalten. Deutlich zeichnet sich eine in die Vita 
hineinlangende Gruppe durch das gemeinsame 
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Leitmotiv der ‚Augen‘ ab, die ‚dem unglücklich ge- 
wordenen Leben Frieden verheißen‘. Damit hängt 
in der Vita zusammen die dort durchgeführte Rück- 
beziehung auf die Tote; in den Gedichten des Um- 
laufs fehlt sie als solche fast ganz: die Gattung des 
Sonetts hat sich für den Dichter erschöpft und es 
sind peinliche Stücke, in denen der alte Beatricen- 
ton, nun krampfhaft auf Tränen forciert, in Wer- 
bungsgedichte an eine neue Frau herüberge- 
nommen wird. Die gleiche Quartine enthält die 
alten Paradetränen und die elegant wehmütige Um- 
schreibung des neuen Frauengesichtes. Das alte 
Schema der inneren Zwiespältigkeit wird neu 
gewandt der neuen Gebieterin präsentiert. Welcher 
Abstand aber von den rauhen und ringenden 
»Tutti li miei pensier«, die trotz aller Befangenheit 
doch mit dem Rhythmus des inneren Lebens 
malen und formen, und der mühelosen Linie, 
mit der in »Gentil pensier« die Huldigung an 
die Geliebte, das Zwiegespräch zwischen Seele 
und Herz und die wirkungsvolle Betonung der 
trostbedürftigen mente, der eigenen marliri, in 
drei schlanken Linien abrollt.e Man steht hart _ 
an der zur völligen Wertlosigkeit entarteten Ma- 
nier, für die es keine Probleme mehr gibt, der 
immer drohenden Gefahr aller florentinischen 
Kunst, die in der Geschlossenheit sofort zur kalli- 
graphischen Schmuckform abstirbt, die Poesie 
wie Malerei und Skulptur. Auch um diese Ge- 
dichte herum schweigt die Zeit. Die Erwide- 
rungen brechen ab, wie mit einem Schlage. Die 
Korrespondenz. hört auf, möglicherweise weil 
Dante nach »Vorbei, was Sphären«, das er an 
Cino und Cecco Angiolieri und sicher andere 
versandt hat, die Zirkularpublikation aufzugeben 
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Veranlassung gehabt hat. Andererseits hört er 
auf, sich an das alte Publikum zu wenden; die 
Anrede an die Donne, sein leicht interessierbares 
und erregbares altes Medium, verschwindet; sie 
sind statt Medium Objekt seiner Poesie geworden, 
zusammengedrängt in die Person oder den Sam- 
melbegriff Donna gentile statt gentili donne*). 
Neben der genannten Gruppe zeichnet eine an- 
dere, die der vom Dichter ausgehenden heftigen 
Werbung, sich ab, geschlossen um den Begriff 
einer disdegnosa und fera, orgogliosa und -gio- 
vane, vertreten durch Canzonen**), neben denen 
sehr leichtes und dreistes Geschütz einherspielt. 
Alles genauere Sondern wird ein müßiges Ge- 
duldspiel bleiben. 

Dante faßt rückblickend diese ganze Kategorie 
unter dem verächtlichen Begriffe »Pargoletta« zu- 
sammen, »Kleines Mädchen«, und wie er denn zu 
keiner Zeit, eine einzige bitterste und tragischeste 
ausgenommen, Beatrice eine vollbenannte Nach- 
folgerin zu geben sich hat abgewinnen können, 
so ist der Name der Donna gentile, den man 
vergeblich und unglaublich zu fixieren und auf- 
zulösen versucht hat, natürlich nur die euphe- 
mistische Umschreibung eines Pluraletantum, 
des Plurals wechselnder Gestalten, an deren 
»vanitd di si breve uso« er von nun an haftet. 
Der Versuch, die Einheit der seelischen Haltung 
mit der Vergangenheit zu forcieren, innerlich 
rechtlos und prekär, wird für Dante immer 


*) Es ist eine schwache Nachblüte, wenn später im 
Exil, aus Anlaßgründen, in Doglia mi reca, dies Motiv 
nochmals aus der Vergangenheit hervorgezogen wird. 

°®°) Hauptvertreter Io sento si d’amor la gran possanza 
und Voi che savete ragionar d’amore. 
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schwerer, und wie er die Produkte selber inner- 
lich gewichtlos und gesichtlos macht, spaltet er 
den Dichter bis ins Innere der wertgebenden 
und wahrhaftigen Kräfte seines Wesens. An- 
fänglich war dieser Versuch die äußerliche An- 
knüpfung der neuen Gestalten an die alte durch 
ihr Erbarmen mit dem Verwaisten, ihre pietä; 
auf die Dauer war diese peinliche Doppelstellung 
Frauen schwerlich akzeptabel zu machen, und es 
kommt zur Verknüpfung durch die platonische 
Erotologie der nuove rime seit »Ihr Frauen, die ihr 
neu Gemüte«, — am neuen Objekt, zu dem sie be- 
ziehungslos ist, fortgeführt und lebenlos vereinzelt. 
In dieser Zeit hat Dante eine der unterdrückten 
Beatricenkanzonen, die vielleicht unvollendet ge- 
blieben war, zu dem »Amor che nella mente mi 
ragiona« des Convivio sehr äußerlich umgear- 
beitet; und es ist nicht bedeutungslos, daß er 
dies Lied von Casella am Purgatorioeingange sich 
vorsingen lassen kann. Je geringer vielleicht Ob- 
jekt und Erlebnis-Wert dieser Poesie wurde, 
deren Substrate er in seiner Beichte so erbar- 
mungslos verwirft, um so anspruchsvoller sucht 
er vor sich selber ihre erregenden und inspi- 
rierenden Kräfte zu sublimieren; die Quellen 
der geistigen Bereicherung, die ihm in der für 
Florenz verhältnismäßig friedlichen Spanne dieser 
Jahre fließen, steuern rein formal zur Steigerung 
dieses Ton&s nochbei. Das Exordium von»Amorche 
movi tua vertü dal cielo« istdas erste horazisch noch 
mehr als virgilisch modulierte Stück von seiner 
Hand. Schattenhaft zeichnet sich eine Krisis ab, 
der zum Ausreifen in der seelischen Atmosphäre 
des Dichters aller entschiedene Ernst fehlt und 
die sich in euphemistischen, fast rationalistischen 
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Opportunitätslösungen beruhigt. So ist »Due donne 
in cima«, so die große virtuose Kanzone »Voi che 
intendendo il terzo ciel movete« zu verstehen, 
die Dante zeitlebens für eine seiner vollendetsten 
Schöpfungen gehalten hat, und deren Klang ihn 
bis ins Paradies verfolgt, so das auffallende 
Sonett »Parole mie che per lo mondo siele« und 
seine Palinodie »Oh dolci rime che parlando 
andate«: es ist in den relativ klarsten Momenten 
ein qualvolles Hin und Her, in den gestetigteren 
ein Hinneigen zu Lösungen, die es sich peinlich 
bequem machen und schließlich damit enden 
sollten, die Philosophie zum schermo, diesmal 
dem festeren, der Erdenreste zu machen, um die 
diese hochstelzenden und vollrollenden Verse 
mit der alten Qual geworben hatten. Ihre Ge- 
spaltenheit erleichterte es der getrübten Selbst- 
prüfung, sich bei einer solchen vorgeblichen Er- 
klärung zu beruhigen. Die Elemente antiker 


und provengalischer Ethik und Spekulation waren 


tatsächlich in ihnen zu gedrungenen Garben ge- 
bunden. Der Schatten Girauts des Ethikers ver- 
lockte*) den Dichter nie so stark wie in diesen 
Jahren, in denen er, nach seiner dämonischen An- 
lage, seine schwächsten Punkte braviert, und aus 
seinen Nöten nicht nur Tugenden, sondern auch 
noch Vorbilder zu machen versucht, — alle um ihn 
her murrende und höhnende Rüge durch den 
Anspruch niederzutrumpfen unternimmt, Florenz 
in sich den cantore della virtü, den italienischen 
Giraut, zu oktroyieren. Er konnte es am Ende 
immer vor sich so darstellen, daß es im höheren 


*) In abgereiften Zeiten steht er, wie aller dieser Irr- 
tum verbessert, an seiner verdienten Stelle, bei den 
Toren, die Arnaut nicht verstehen. 
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Sinne gleichgültig war, welche vergänglichen 
vanitä Kompositionen veranlaßt hatten, in denen 
er glauben durfte, die alte Traktation der »opera- 
tioni virtuali< des Amore auf einen höchsten 
Grad gesteigert zu haben, und daß er berechtigt 
war, die Deutung nur auf Ethos und Lehre, 
Philosophie, abzustützen. Denn es ist ganz irrig, 
anzunehmen, daß das Mittelalter vor dem Con- 
vivio eine allegorische Dichtung des hier vorgeb- 
lichen Charakters gewohnt gewesen sei: wäre 
sie aufgetreten, so wäre sie eine vollkommene 
Neuheit gewesen. Das Mittelalter trägt seine 
Allegorien nicht leidenschaftlich, sondern spielend 
trocken und zierlich vor, und wenn es auch aus 
Deutung von Bibel und Antike daran gewöhnt ist, 
in vielen sinnlichen Ausdrucksformen geistliche 
Hintersinne zu suchen, so wären doch Gedichte, 
wie Dante sie im Convivio gedichtet zu haben 
vorgibt, etwas Unerhörtes gewesen. Dies weiß 
er auch, und sein Anspruch, eine neue Gattung 
lyrischer Weltsetzung und Gotteinweisung mit 
den Formen des alten Minnesanges begründet 
zu haben, gründet sich darauf. Auch die Vor- 
stellung, daß solche Traktationen durch Minne- 
sang ein Recht auf italienische, nicht lateinische, 
Form erhalten, das alte Sophisma der Vita 
Nova, mag im Hintergrunde mitspielen. Vor- 
aufgegangen der Gattung nach war wie immer 
Guido, der mit den großartigen Dunkelheiten 
von Donna mi prega die bolognesische Lyrik 
florentinisch an ihre letzten Möglichkeiten führt 
und abschließt. Die Betrachtungen, die der Ver- 
fasser vorlegen wird, schließen es aus, daß der 
fast Vierzigjährige sein krönendes Gedicht, in 
dessen Schatten er für uns verschwindet, erst 


47 


unter dem Einfluß von Dantes Mischgebilden 
gedichtet haben könnte. Es ist kein Liebes- 
gedicht, sondern ein getragener Traktat ohne sub- 
jektive Elemente. Es ist genau das, was Dante 
scheinen wollte, nur verwickelt in die abgrün- 
digen Gänge einer nie völlig von bitterer Un- 
reife befreiten Sprache und einer Spekulation, 
die sich dunkel denkt, statt sich klarer zu denken. 

Wir scheinen uns von der Frage nach dem 
Charakter der Vita Nova weit entfernt zu haben, 
und es ist Zeit, zu ihr zurückzukehren, indem 
wir abzustecken versuchen, was für die Beant- 
wortung der Nebenfrage: warum über Beatricens 
Tod hinaus erzählt wird: durch die Entfernung 
gewonnen ist. Dante hat seine neuen Liebes- 
wirren der Nachtodeszeit unter einem unklaren 
Sammelnamen zusammengefaßt und in dem 
Sinne dargestellt, daß eine Ablenkung, veranlaßt 
durch weibliche Teilnahme an seinen untröst- 
lichen Leiden, schließlich doch zu einer Krisis 
geführt habe, in der die seelische Gebunden- 
heit durch die Tote das Schwergewicht erlangt. 
Der Verlauf hat uns hier gezeigt, daß diese Dar- 
stellung eine Umzwingung und Verarmung der 
Realität ist, und daß mit dem Auftreten der 
namenlosen neuen Gestalten, die er später als 
Pargoletta verbeichtet, eine neue Periode seines 
Lebens beginnt, wie sie im Purgatorio als immer 
tieferes Absinken von der Gnadenzeit mit der 
Seligen dargestellt wird. Mit dem in der ersten 
Zeit der Verbannung geschriebenen Convivio, das 
sich nicht mehr an ein florentinisches Publikum, 
sondern die mit allen Vorgängen Unvertrauten 
wendet, ist diese Darstellung auch halb fallen 
gelassen. Hier, in der Verteidigung seines Rufes 


48 


. und dem angestrengten Willen, seine moralische 
Stellung nach Vergangenheit und Zukunft zu 
begründen, hat ihn nicht mehr eine Mitleidige 
aus einem Fenster weinen gesehen, sondern er 
hat sich nach Beatricens Tode der »Philosophie« 
zugewandt und diese in Formen des Frauen- 
dienstes verherrlicht, so daß er an diesen For- 
men nicht mehr die Einkleidungen, sondern .nur 
noch den Lehrgehalt zu erklären braucht; vier- 
zehn oder fünfzehn Jahre später opfert er dies 
kleinliche Vorgeben und erhebt sich zur Größe 
des unumwundenen Bekenntnisses. Warum aber 
hat Dante diese Vorgänge nicht lieber in der 
Vita Nova überhaupt ganz unterdrückt? Wer 
zwang ihn, sich Jahre nach Beatricens Tode 
vor dem Florentiner Publikum über das Wieviel 
‚seiner posthumen Treue auszulassen? 

Daß diese Frage, mit rückhaltlosem Ernste 
gestellt und beantwortet, das verschlossene Buch 
auch in allen seinen übrigen Partien aufschließt, 
muß eine Abschweifung zeigen, die der Verfasser 
sich bisher verspart hat, um die Darstellung nicht 
zu stören. 

Das Kunstgesetz, das die Vita Nova beherrscht: 
irdische Dinge durch Verallgemeinerung und 
ungefähre Umschreibung in eine höhere Diskre- 
tions- und daher eine höhere Form seelischer 
Courtoisie zu erheben, wird an einer auffälligen 
Stelle roh durchbrochen. Bis zu ihr erscheint 
nicht einmal der Name Beatrice in einem der 
Gedichte, und nach ihr nur im Schlußsonett 
des Buches. In der Prosa ist er der einzige über- 
haupt genannte und wird daher seine erste 
Nennung fast entschuldigend eingeleitet. Plötzlich 
tritt, zwischen Dantes Erkrankung und Beatricens 
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Tod, ein Florentiner Alltag in das Buch; eine 
Straße, in der der Dichter sitzt, ein lächelnder 
und neckender Amor, der zu ihm tritt, zwei 
schöne junge Frauen, die heruntergeschritten 
kommen und eine spielerisch schmeichlerische. 
Vorstellung in florentinischen Vulgärnamen emp- 
fangen: Monna Vanna und Monna Bice, — wie Hinz 
und Kunz, oder Monna Berta und Ser Martino 
sie nannten und kannten. Jeder halbe Kenner 
der auch nur äußerlichsten Entwickelung von 
Dantes Stil und Art weiß, daß die Ansetzung 
der Entstehung des Gedichtes zwischen »Ein Fraue 
an Herzen zart und jung an Jahren« und »Adelig 
also und also herrlich zeiget« eine schwache Fik- 
tion ist. Die Familie, in die es gehört, ist »Guido, 
io vorrei«, »Di donne io vidi une gentile schiera«, 
»Amore e Donno Lagia e Guido ed io«, und die 
hergehörigen Guidos an Dante über Lapo Gianni 
und Monna Lagia. Alle diese Geschwistersonette 
des Gedichtes hat nur der Umlauf erhalten, sie 
werden fallen gelassen, mindestens weil sie eine 
andere, nähere Distanz zu ihrem Gegenstande 
haben, gegen die feierliche Distanz der Vita detoniert 
hätten, und weil der freie spaßende Kameraden- 
ton, in dem die drei Freunde die drei Frauen 
durch ihre Gegenseitigkeitsverse laufen lassen, 
zwar den Realitäten der ersten Zeit entspricht, 
in denen Dante, neunzehn- oder zwanzigjährig, das 
Spiel der Herrinnenwahl spielte, aber nicht den 
trüben Schleiern, durch die der rauh geschüttelte 
Verfasser des Buches zehn oder mehr Jahre 
später diese Zeit ansah. Dies in unmittelbarer 
Nähe von »Guido io vorrei« entstandene Gedicht 
entspricht der oben geschilderten Periode des 
Damensirventese, aus dem das eine Mal Nummer 
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dreißig im Zauberboote sitzen soll, das andere Mal 
wieder Beatrice, Nummer neun, neben Guidos 
Dame als die Dantes, ihm von Amore präsentiert 
wird — es ist alles eher als ausgeschlossen, daß 
das Visionssonett an eine andere Frau gerichtet 
war und mit diesem als Einführung die Reihe 
der Beatricensonette überhaupt erst beginnt — 
und alles den Gegenstand eines öffentlichen jeu 
parti bildet; denn Dante sagt ausdrücklich, er 
habe das Gedicht in Korrespondenzform publi- 
ziert, was auch ohne das sicher wäre. Guidos 
Antwort hat die zufällige Überlieferung seines 
Umlaufs, dem, weil er keine Generation hinter 
sich ließ, übel mitgespielt worden ist, verschleudert. 

Nur Gründe außerordentlicher Natur können 
es erklären, daß ein solches Gedicht sich in die Vita 
Nova gedrängt hat, der es völlig widerstreitet, 
als Stil im ganzen, als Stimmung im besonderen. 
So zeigt denn auch das nähere Zusehen dem 
geübten Blicke, daß es ihr ursprünglich fremd 
war und mit seiner ganzen Umgebung, der Ein- 
leitung, die darauf zuführt, der Unterscheidung 
und dem berühmten Exkurse zur Poetik und Ge- 
schichte der italienischen Poesie, der ihm folgt, 
nachträglich, und als das Werk in einheitlichem 
Zuge schon fertig vorlag, ja man möchte sagen, 
morente calamo eingearbeitet worden ist. Der 
Exkurs, vielleicht wesentlich kürzer, stand ur- 
sprünglich hinter der Ballata, wo von seiner 
alten Anwesenheit noch ein Rest stehengeblieben 
ist. Dort handelte es sich darum, die aus der 
Provence gewonnene Form des congedo oder 
der tornada zu erläutern, in der das Lied als 
Botin angeredet und seiner Wege gewiesen wird, 
und die ganze Frage, warum einem Objekte, 
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das nicht cosa per se ist, korporelle Zumutungen 
gestellt werden, wohl aufzuwerfen und zu beant- 
worten war, —ganz abgesehen davon,daß der Über- 
gang von der Erklärung einer literarischen Motiv- 
form zu einem literarkritischen Exkurse in sich 
organisch blieb. Warum aber, nachdem die Vita 
unzählige Male Amore körperlich eingeführt hat, 
ohne umständlicher Erklärungen der dichterischen 
Lizenz figurierter Rede zu bedürfen, dies Be- 
dürfnis sich erst im vierundzwanzigsten Kapitel 
des Buches zeigt, bliebe rätselhaft, wenn nicht am 
Schlusse der Balladenexplikation der Stumpf der 
alten Fassung geschont wäre mit den über die 
Streichung geschriebenen Worten: »und diesen 
Zweifel denke ich an einer andern Stelle zu 
lösen, die noch zweifeliger beschaffen ist«e.. — 
Dies aber kann nicht alles sein. Die Gründe, 
die Dante veranlaßt haben, auch den Exkurs 
hierherzuziehen, sind sekundär im Verhältnis 
zu denen, die die ganze Einarbeitung der 
Selbstinterpolation bestimmten. Was zwang den 
Dichter, dies störende Gedicht hierherzusetzen, 
obwohl darin die Dame mit dem ungehörigsten 
Namen im ungehörigsten Tone erwähnt war? Daß 
der Name von anderen Haken des Gedichtes ge- 
schleppt wird, ist klar; und wenn wir die vorauf- 
gehende ragione prüfen, so wächst unser Staunen 
weiter und weiter. Mit der Begründung des 
lockeren Tones der Verse an der tragischen 
Stelle der Todesvorahnung macht der Interpo- 
lierende es sich leicht; eine psychologische Lei- 
tung wird nicht versucht. Dagegen wird Gio- 
vanna plötzlich eingeführt: ein neuer Name, in 
diesem Zusammenhange! und an ihn die Be- 
merkung geknüpft, sie wäre, vor recht geraumer 
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Zeit, giä molto, die Dame Guido Cavalcantis ge- 
wesen; worauf nach einer improvisierten Deu- 
tung von Prima vera = prima verrä, (an dem 
Tage, an dem sich Beatrice nach der Krankheit 
ihres Dieners ihm zum ersten Male wieder zeigen 
wollte), die Bemerkung Dantes folgt, er habe 
darauf ein Sendbriefsonett an Guido gemacht, 
in der — irrigen — Meinung, daß dieser noch 
an Giovanna denke: aber, bleibt zu ergänzen, 
er liebt nicht mehr sie, sondern X oder Y. 

Diese unerhörte Publikation einer fremden 
Angelegenheit, die nicht nur Guido, sondern, da 
die Umstände, wie wir gleich sehen werden, 
den Tatsachen entsprechen, eine Verlassene oder 
Ausgetauschte preisgeben, und zwar eine Edel- 
frau — das Ganze mitten in einer Auseinander- 
setzung, die an ihrem Schlusse wieder mit Guido 
und der Solidarietät mit ihm operiert — »und 
Guido und er kennten viele, die so läffisch 
reimen«, ist, wie es das schwerste Deutungs- 
problem der Vita Nova ist, zugleich ihr Schlüssel. 
Denn nur um diese Tatsache zu publizieren, hat 
Dante durch Zulassung der Worte Monna Bice — 
eben noch hatte er selber Monna als dispregiativo 
bezeichnet — den Stil seines Buches mitgeopfert 
und den Exkurs hinübergeholt, an dessen Ende 
er Guido, man kann nicht wohl anders sagen, 
als wieder unter den Arm faßt. Wenige Kapitel 
darauf, bei Erwähnung des lateinischen Briefes 
an die Prioren von Florenz über den Tod Bea- 
tricens, steht die Bemerkung der Zuschreibung 
oder Widmung der Vita Nova an Guido. Sie 
konnte den, der dies Kapitel als Florentiner 
las, nicht mehr täuschen. 

Dante führt seinen Hieb um so tiefer, als er 
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ihn nebenbei und als er ihn völlig gedeckt führt. 
Die Bemerkung: »che era gid molto donna di 
questo mio primo amico« wird für den, der nur 
halb gelesen hat, durch den verschärfenden Satz 
credendo io che ancora il suo cuore mirasse la 
belta di questa Primavera gentile fest angebracht. 
Natürlich hatte das nicht erhaltene*), aber um- 
laufende Antwortsonett Guidos eine Absage an 
Vanna im höfischen Stile enthalten, und Dante 
konnte sich darauf beziehen als auf die Quelle 
seiner Erkenntnis jenes gespielten Irrtums; wie er 
sich allgemein und durch die nebensächliche 
Erwähnung des Umstandes darauf berufen konnte, 
daß der Übergang von einer gefeierten Dame zur 
anderen noch keinen höfischen Verstoß bedeutete. 
Aber geschrieben hat er diese Kapitel, während 
er selber sich in dem Verteidigungszustande dessen 
befand, dessen »Herz« nicht mehr auf »die Schön- 
heit« derjenigen »gerichtet war«, die »vor recht 
lange« »seine Herrin« gewesen war; wenn er 
diese Umstände selber an denSchluß der VitaNova 
in den euphemistischen und nur noch äußerlich 
gewissenskritischen Formen brachte, die schon 
beleuchtet worden sind, so tat er es, weil er es 
mußte, nicht, weil er es wollte; wenn er es in 
einem Guido zugeschriebenen Buche tat, so 
konnte Guido diesem Müssen, das in die Ver- 


®) Bei oberflächlicher Beurteilung könnte Guidos Sonett 
S’io fossi quello che d’amor fu degno als das gesuchte 
erscheinen, denn es enthält die von Dante behauptete 
Tatsache deutlich; daes aber dieAntwort aufGuido i’vorrei 
ist, wie die Reime zeigen, so folgt, daß diese beiden 
und Io mi senti Stücke derselben Korrespondenz sind, 
in der Guido sich ebenso wiederholt Beannet ans wie 
Dante wiederholt fragt. 
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teidigung zwang, nicht fernstehen; und wenn er 
unmittelbar vor Veröffentlichung des Buches 
eine garstige Stillosigkeit nicht scheute, um Guido 
zu verstehen zu geben, was er ihm zu verstehen 
gibt, so beweist dies, daß die Lage sich für ihn 
hinlänglich verschärft hatte, um die Verteidigung 
angriftsweise führen zu müssen. Nehmen wir hier 
sofort alle Ergebnisse der bisherigen Betrachtung 
voraus, die durch die folgende nur noch fester 
versichert werden können, aber hier schon un- 
ausweichlich werden. Die Vita Nova ist eine 
zu Zwecken geschriebene Verteidigungsschrift, 
die Apologie einer heftig angegriffenen Lebens- 
führung, in einem Momente geschrieben, in dem 
nur noch die Bravierung sich praktischer Be- 
drohungen praktischer Pläne und Absichten 
Dantes, bürgerlicher Ambitionen und Laufbahns- 
fragen zu erwehren versprechen konnte; in dem 
Momente geschrieben, in dem der seit Jahren 
um Dante entstandene Meinungskampf in seine 
nächsten Beziehungen gegriffen hatte, Guido, zu 
hohen Ehren gelangtund von bedeutendem Einfluß 
auf die Stimmung, über Dantes neue Gruppie- 
rungen in jeder Richtung mindestens die Achseln 
zuckte, und etwas geschehen mußte, um mög- 
lichst mit einem Zuge nachallen Seiten zuschlagen: 
das Herrlichste der alten Zeit zu sammeln — und 
daneben bescheiden in Guidos Nähe zu rücken; 
in ragioni und distinzioni alle Lichter der Weisheit 
und Gelehrsamkeit zu illuminieren; Logik, Treue, 
Diskretion, Einheitlichkeit, Strenge, Bürgerlichkeit 
zu erweisen, wo Unstete, Wankelmut, Indiskre- 
tion, Zersplitterung, Lockerheit, Unbürgerlichkeit 
vorgeworfen waren; an der rechten Stelle zu 
drohen; an der rechten Stelle zu locken; sich 
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mit einer höchsten Anstrengung zugleich zu reha- 
bilitieren und zu habilitieren. Dies ist der Zweck 
des wunderlichen, des wunderbaren, des unheim- 
lichen Buches, so ist es entstanden. Wir werden 
es noch näher kennen lernen, denn es ist weit 
über seine Anlässe hinausgewachsen und man 
darf sich ihm gegenüber der schulmeisterlichen 
Anmaßung nicht schuldig machen, die erklärt zu 
haben glaubt, was sie genetisch eben zu ver- 
stehen beginnt. Die Analyse ist nicht die Inter- 
pretation, sondern sie schafft das für jedes Werk 
neue Diagramm der interpretatorischen Kriterien. 
Aber in dieser Zeit frisch von der Oberfläche her 
untergeschöpfter und aus freier Hand geformter 
Scheinsynthesen, die sich um so teurer und köst- 
licher gebärden, je weniger sie gekostet haben, 
und je weniger Korn übrigbleibt, wenn man das 
Kaff von der flachen Hand bläst: tut im Namen 
der Wahrheit und der Freiheit des menschlichen 
Geistes nichts bitterer not als der Mut und die 
Kunst der echten alten untersuchenden Unter- 
suchung. Wir sind nicht dazu da, ein in uns 
vorgefaßtes Bild so lange in die Dokumente 
hineinzuglotzen, bis es so starr blickt wie unsere 
Augen, und wir schließlich alles Lesen verlernen; 
sondern die Dokumente so lange nur als Doku- 
mente, das heißt als Denkmäler, wie jedes be- 
liebige andere Denkmal, zu durchdringen, bis 
sie ein Element zum Bilde tragen, und wäre es 
der sprichwörtliche Tropfen Rosenöl aus einer 
Welt von Rosenblättern. Das Bild zu schaffen 
reiche es immerhin nicht aus: denn jedes wahre 
Innenbild ist Vision. Aber das bildschaffende Me- 
dium in uns zu dem stereoskopischen und dimen- 
sionalen Sehen in die Tiefe der geschichtlichen 


56 


Schatten zu erziehen, ist nichts anderes imstande. 
Nicht jede fanatische Halluzination ist schon 
darum ein Gesicht, weil ein verdorbenes Auge 
darauf schwört, es zu sehen, und im Handum- 
drehen die Weiber und Pfaffen auf seiner Seite 
hat; und nicht jeder platte Ausschnitt, auf Pappen- 
deckel geklebt und auf ein Hölzchen gestellt, ist 
ein Bild und eine Gestalt. Niemand komme uns 
mit der Phrase von Ehrfurcht. Die einzige Ehr- 
furcht der Voraussetzung, die zur höchsten Ehr- 
furcht der Selbstbescheidung vor der souveränen 
Glorie des Genius führt, ist diejenige vor den 
Resten der Geschichte der Menschheit ohne Unter- 
schied, die nichts hineindeutet, nichts wegdeutet, 
sondern alle Widerkräfte in der Fluktuation ihrer 
Grenzwerte, wo es Konturen nicht mehr gibt, 
gelten läßt, wie sie sich voneinander abhalten. 
Wer dies vermag, erhebe ich zur Einsicht in 
die höhere und höchste geistige Proportion der 
Welt: er wird starker Kräfte bedürfen, um den 
Punkt wirklich zu erobern, an dem eine um 
ihre Mittelgipfel entfaltete Zeit wahrhaft aufge- 
schlagen unter ihm liegt, und er erkennt, daß 
um die Häupter der Höchsten das Nec Ultra der 
‘Götterwolke steht. Aber dazu muß er mit den 
Nebeln der Talsohle kurzen Prozeß gemacht 
haben. Am Fuße gleicht der Riese dem Zwerg, 
denn am Fuße gehört er dem Massiv, und das 
Massiv der Erde. Wer den Dante des letzten 
Dugento-Jahrzehnts beurteilen und erkennen will, 
hat sich sein Material nichtdarumausder VitaNova 
zu holen, weil sie ein Ästhetenevangelium ge- 
worden ist, und nicht aus dem Convivio, das wie 
die Monarchia eine Rüstkammer des neoguel- 
fischen Obskurantismus zu werden verspricht, 
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sondern die Stadien und Bücher, deren Über- 
windung Dantes bitterer tränenvoller Lebens- 
kampf gewesen ist, an dem großen und größten 
Dante zu messen, der vom erstiegenen Berge der 
Reinigung neben Lethe die Fahne seiner schweren 
Freiheit schwingt. Die Jubiläenluft ist glück- 
licherweise verflogen, die oratorischen Wässer 
der Kasualberedsamkeit Hunderter improvisier- 
ter Dantisten rollen wieder unter den Brücken 
fort, per aver pace coi seguaci sui. Es ist Zeit, 
die Bücher wieder aufzuschlagen, von denen 
plötzlich alles gesprochen hat, ohne sie zu kennen, 
und über die man mündlichen und schriftlichen 
Peroranten gelauscht hat, die sie sonst in Über- 
setzungen angeblättert haben. Der Deutsche denke 
an Karl Witte, an Alfred Bassermann und Karl 
Voßler. Es ist Zeit, die parfümierten Schmöker 
der letzten Buchhändlerauslage wie giftige Bullen 
zu verbrennen und Bücher über Dante zu schrei- 
ben, die das weiland zur Arbeit an Dante von uns 
erzogene Europa nicht als neue Zeichen unserer 
arroganten Dekadenz in die Ecken schleudert. 

Die Vita Nova ist schon das im Keime und 
unter dem »Schleier der fremden Worte«, was 
man seit Jahren, wie immer zögernd, am Con- 
vivio zu gewahren sich entschließt: die Verteidi- 
gungsschrift eines weltlich fast schon bedrängten, 
mindestens beengten Mannes, der, um seinen Stand 
zu behaupten, gezwungen ist, das Bild einer be- 
strittenen und prekären Vergangenheit so einheit- 
lich, so dialektisch, so logisch, so monumental 
wie möglich zu gestalten, der sich aber auch preis- 
gibt, um durch Preisgabe eine Position zu ge- 
winnen, die er weder verteidigen noch offensiv 
halten kann; der aus der Verteidigung heraus 
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nach allen Seiten sich offensiv oder mit stärk- 
sten Wehrmitteln entfaltet, um dem Gegner den 
Angriff & fond als aussichtslos und schwankenden 
Neutralen seine Bundesgenossenschaft als wert- 
vollsten Gewinn erscheinen zu lassen. In diesem 
Sinne freilich, und nicht in dem geblähten der 
neuesten Alfanzereien, ist auch die Vita Nova ein 
politisches Buch: weil sie ein italienisches Buch 
ist, ehrgeizig, advokatorisch, Arrangement, Kom- 
bination, machtwillig, zäh, unübertrefflich ge- 
schickt. Von ihrer unmittelbaren Wirkung ist 
fast nichts bekannt; vielleicht hat sie zu dem Er- 
gebnis beigetragen, daß die Stimmungen und 
Strömungen, gegen die sich Dante als Autor des 
Buches zu wehren suchen mußte, nicht stark 
genug waren, den äußerlich glatten Abschluß 
seiner Jugendirrsale zu verhindern, weder seine 
Verbindung mit einem Zweige des mächtigen 
guelfischen Hauses der Donati, vollzogen durch 
eine vermutlich sehr unscheinbare Heirat (die 
ihn aber wenigstens wirtschaftlich auskömmlich 
stellte: er wohnte in gutem Hause zwischen 
ordentlichem Hausrat und hatte Frauengut hier 
und da in der Landschaft), noch den Eintritt 
in die Verwaltung des Staats, die ihn zum Pri- 
orat führen sollte; wenn auch hier bereits eine 
viel zu schmal basierte Stellung geschaffen wurde, 
die der Belastung durch selbständige politische 
Haltung nicht gewachsen war. Es war eine völ- 
lige Verkennung sowohl der Lage als seiner 
eigenen Proportion zur Lage, wenn er glaubte, 
man habe ihn aufkommen lassen, um einen Feind 
der eigenen Politik mehr in Rat und Priorat zu 
insediieren. Als er sich emanzipierte, fiel er den 
Krämern in die Arme, die sich Weiße nannten, 
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um sich gegen die alten Familien Haltung zu 
geben, — als er auch hier seine Unabhängigkeit, 
die ohne eigene Partei ein literarischer, aber 
kein politischer Begriff.war, wahren wollte, und 
unter andern Weißen Guido Cavalcanti in die 
Malariahölle Sarzana und den Tod jagte, mochte 
eran Brutus und Cato denken, weil Ciceros Briefe 
damals noch unentdeckt waren; sonst hätte er 
sich im Verbannten von Thessalonich wiederzu- 
finden alle Veranlassung gehabt, der, wie er, ohne 
politische Organe vom Ehrgeiz in die Politik ge- 
drängt, wie er, aus humanistischer Gerechtigkeits- 
schablone heraus glaubte Miittellinien verfolgen zu 
können, die es keinem der beiden Teile recht 
machten, während in Zeiten schöpferischer Spal- 
tung auch der Ausgleich nur von dernjenigen er- 
zielt werden kann, der den Mut und den prak- 
tischen Sündigkeitswillen hat, extrem zu handeln, 
und wenn der Himmel darüber stürzte. Dies 
ist nicht der Ort, über Dante als Politiker zu 
urteilen, und kaum der Ort auch nur zu dem 
Rate, ihn als Politiker endlich unsentimental aus 
den Quellen heraus und nicht aus dem Pathos 
seines Schicksalsgedichtes heraus zu betrachten, 
wie man sich seit Drumann hütet, Cicero als Poli- 
tiker aus seinen Briefen und Reden aufzubauen. 
An Dantes politischem Schicksal ist wenig indivi- 
duell, es ist ein typisch italienisches Schicksal, das 
Geschichte hat und ewig haben wird. Aber wasan 
diesem Schicksal Charakter ist, mußte wenigstens 
angedeutet werden, weil es schon in die Situation 
hineingehöfrt, in der 1293 oder 1294 die Vita Nova 
geschrieben werden mußte, als Dantes erster Ver- 
such, seine Bande zu sprengen, um mit den ge- 
sprengten andere zu binden. Es ist notwendig, 
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weil seine politischen wie seine Frauenwirren 
die Geschichte seiner schwergebüßten Schwächen 
und nicht der Stärken ist, die das Genie ihnen 
gelegentlich abgewinnt; und weil sie in seiner 
ersten Schriftstellerei noch unlöslich mit ein- 
ander verwachsen sind. 

Obwohl kein sicherer Blick in die Frauenwelt 
des Schlusses der Vita Nova führt, genügt es, sich 
gegenwärtig zu halten, in welchem Maße die 
doppelte Vergangenheit: die der kompromiittierten 
Frauen und die der in den Himmel gesteigerten 
Toten, Dante hypotheziert, um es begreiflich zu 

“finden, daß er sich nun als Liebender innerhalb 
von Ständen neu fixiert, deren wahren Charakter. 
er in den Canzoni illustri hinter den doppelt an- 
spruchsvollen und massierten Formen einer enor- 
men Parade von Traktatstoff ebenso verbirgt, wie 
er in den Kompositionen volkstümlicheren Tones 
wohl die Tatsache preisgibt, daß es hier in jeder 
Hinsicht leichter zu nehmen war. Einen Gegen- 
satz, und aus ihm folgend eine verschiedene Ver- 
teilung auf Zeiten und Personen zu statuieren, 
bieten die Gedichte, wenn man ihren Charakter 
einmal durchdrungen hat, keinerlei zwingenden 
Anlaß. Wer von dem Gegenstande seiner Wünsche 
mit der herablassenden, fast ästhetenhaften Kon- 
statierung der bloßen Schönheit spricht, der die 
eigene »ruhelose« Phantasie und die Gewalt der 
Liebe als Weltmacht im Grunde erst den Rang 
gibt (wie in »Amor che muovi tua virtü dal cielo« 
geschieht), kann für ein weniger anspruchsvolles, 
aber ihm nicht weniger wichtiges Publikum auch 
Violetta- und Pargolettatöne mit dem Blicke auf 
das gleiche Objekt angeschlagen haben; daß die 
mittelalterlichen Unterschiede zwischen hoher 
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und niederer Minne sich sehr früh — bei uns 
schon mit und vor Walther — zu vermischen be- 
ginnen und daß die Bologneser Theorie diesen 
Mischungen günstig war, wird kaum genug be- 
obachtet, wie überhaupt zu wünschen wäre, 
daß auf dem durch das allegorische Mißverständ- 
nis verbauten Grunde der Nachtodesgedichte, auf 
dem alles noch zu tun ist, die nüchterne Inter- 
pretation endlich anfinge, der Forschung die 
Fläche zu ebnen. Jedenfalls war Dantes Stilge- 
fühl nie in der Gefahr, die gesamten höfischen 
und magischen Insignien der hohen Minnetheorie 
auf eine höfische Nachfolgerin zu übertragen; 
andererseits: Skrupel besonders heikler Art kön- 
nen denjenigen nicht geniert haben, der ein Ge- 
dicht wie »Vorbei was Sphären wälzet um das 
Meiste« unmittelbar nach Beatricens Tode unter 
anderem auch an den witzigen Barden der Schu- 
sterstochter Becchina adressierte, den echten Tos- 
kaner Cecco Angiolieri, der seit Jahren mit seiner 
klotzigen Parodie der hohen Gefühle so neben dem 
dolce stil nuovo herlief, wie kurz zuvor in Schwa- 
ben Steinmar neben den neuen Wundern, die der 
am Bodensee sterbende deutsche Minnesang um 
Burkart von Hohenvels entzündete*).. Es ist 


*) Daß hinter dieser fast gleichzeitigen Entwicklung 
verlorene gemeinsame provencalische Originale gestanden 
haben müssen, wird ebenso wie für anderes (z. B. den 
naturalistischen Dialog in der Kanzone — Neidhard bis 
Wilder Alexander, Dante bis Sacchetti) erweisbar werden, 
sobald eine mittelalterliche Altertumswissenschaft ent- 
steht, die, wie die klassische seit hundert Jahren tut, 
die Entwicklungsvorgänge eines einheitlichen Kulturge- 
bietes einheitlich behandelt, statt sich mit »Parallelen« 
zu begnügen, die sich vielleicht in der Unendlichkeit 
treffen, aber nicht in der Geschichte. 
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schon angedeutet worden, daß die Kondolenz- 
poesie um den Beatricentod, beschränkt auf die- 
sen Cecco und jenen Cino, einen Senesen, der lite- 
rarisch den Plebejer spielte, und einen Pistoiesen, 
der eine ehrgeizige Kleinstadtfiliale der Nove rime 
in Schwung zu bringen begann, darauf weist, wie 
sehr menschlich vorliebgenominen werden mußte, 
und daß man seinen Zusammenhang, wie dort mit 
Frauen, hier mit Männern sehr neuer und anderer 
Schicht suchte, als der alte, jäh verstummte Kreis 
gewesen war. Niemand nenne diesen Schluß ex 
silentio Guidos gezogen: Dantes Schweigen führt 
zu ihm. Das Sonett, das hätle beginnen können: 
‚Guido ich habe Trauerkleid genommen‘*), fehlt 
nicht ganz zufällig und wird nicht zufällig außer 
durch mitleidheischende Frauengedichte durch 
eineklareZirkularadresse an alle »cuori gentili« ver- 
treten, wie das indie Vita aufgenommene »kommt 
her vernehmen, was ich Seufzer tu« es ist. Daß 
Dante nicht nur dichterisch, sondern menschlich 
nach Jahren des Erfolges und der Popularität 
sich wieder an den Anfang zurückgeworfen sieht 
und sich von derselben Grundlage, wie das Vi- 
sionssonett sie zeigt, von neuem ansetzen muß, 
könnte nichts deutlicher mnachen als dies Gedicht. _ 
Aber während es auf das Visionssonett von allen 
Seiten Erwiderungen geregnet hatte, war diesmal 
alles stumm geblieben, und der empfindliche 
Mensch war im offiziellen planh (der später ist 
als das in der Vita ihm folgende Sonett) mit un- 
verkennbaren Anspielungen losgebrochen, indenen 
gewissen ungenannten Gleichgültigen keineswegs 
nur das cor gentile, sondern fast grob das alto 


*) Cino an Dante nach Selveggias Tode: Dante, io ho 
preso l’abito di doglia. 
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ingegno abgesprochen wurde. Das Verhältnis zu 
Guido mußte längst notleidend sein und wurde 
nichterstin dem Augenblicke, indem Dantezu einer 
weitgreifenden Retablierung in der Öffentlichkeit 
ausholte, kritisch — also Jahre vor der Veröffent- 
lichung der Guido gewidmeten Vita Nova, die 
Jahre, durch die es sich immerhin in irgend- 
welchen Formen erhalten haben muß. Dantes 
Dankbarkeit gegen Cino von Pistoia, vorhaltend 
bis in die Vulgaris Eloquentia, die unter den er- 
lauchtesten Canzoni illustri dessen armseligen 
Cento von Beatricen-Kondolenz A vegna ched 
el m’aggia aufführt, ist eine in dieser psycho- 
logischen Situation entstandene und verhärtete 
Schwäche; und wenn es nun von Dantes Hand 
Gedichte gibt, von denen nur die Verblendung 
bestreiten kann, daß sie zu keinem Stile und Genre 
als dem Stile und Genre Cecco Angiolieris stimmen, 
ja, der Verfasser muß es aussprechen — daß sie 
in Geccos Stile gedichtet sind, so können sie einst- 
weilen keiner anderen Periode seines Lebens zu- 
gerechnet werden als derjenigen, in der er Gecco 
auch seine höfischen Produkte zuschrieb; und 
davon ist oltre la spera, unmittelbar nach Be- 
atricens Tode, das älteste Beispiel, gleichgültig, 
ob das einzige. Das plebejische Sonett, mit dem er 
den rohen »Wechsel« mit Forese Donati beginnt: 
hier gehört es hin; und daß dieser schiefgeratene 
Junker nicht erst damals »mit ihm selber zu der 
Kunst gesehen het, Wort zu finden reimweis« zeigt 
jedem, der zu lesen weiß, seine Antwort im glei- 
chen Stile. Forese war eben nicht eine ganz be- 
liebige Figur, sondern ein geübter und geschickter 
Dichter des Kreises, der aus diesem Stile min- 
destens sein Gesellschaftsspiel macht und in den 
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Gedichten dort angeredet wird, wo die Gesellen 
nicht einander selber anreden. 1296 ist Forese 
gestorben, 1290 Beatrice. Vor 1294 wird ınan die 
Gedichte kaum ansetzen mögen, wenn man Dante 
doch mindestens anderthalb Jahre Raum gibt, 
um sich von diesen furchtbaren Entblößungen zu 
erholen, ehe er mit der Erschütterung, die er im 
Purgatorio selber von sich bezeugt, an der Bahre 
seines Kumpanes stand. Bis etwa 1292 führen 
die in der Vita Nova erzählten Ereignisse, in 
deren Folge, nicht vor 1293, die Vita verfaßt 
und Guido gewidmet worden sein muß, so zwar, 
daß hart ans Ende dieser Zeit der zu guter Letzt 
hineininterpolierte Vorstoß gegen Guido anzu- 
setzen ist. Wie man sieht, rücken diese Fak- 
ten alle außerordentlich zusammen und unsere 
Schlüsse schlagen im engen Felde nach allen 
Seiten. Zwischen 93 und 94 muß für Dante die 
oben skizzierte Dranglage entstanden sein, die ihn 
zwang, um sich für den Eintritt ins bürgerliche 
Leben zu habilitieren, eine prekär beurteilte Ver- 
gangenheit durch eine alles logifizierende und 
verteidigende Darstellung zu rehabilitieren; denn, 
um diese Betrachtung nicht im luftleeren Raume 
zu führen: 1293 gipfelt die Popolaren-Campagne 
auf den Florentiner Staat in Gian della Bellas 
Ordinamenti della Giustizia und der kurze höfi- 
sche Traum Florenzens wird in eine harte Zwangs- 
realität wachgerüttelt; und in diesen Jahren hei- 
ratete Dante, der in der Tenzone noch keinen 
gerade für einen Donatischen Brautwerber emp- 
fehlenden Eindruck macht. Damit bekommt die 
Tenzone einen weiteren kleinen Ruck nach rück- 
wärts; sie kann kaum anders fallen als in die 
letzte in der Vita noch einbegriffene und zwar 
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nicht erzählte, aber doch umschriebene Zeit. 
Man wird die Hypothese nicht unvorsichtig über- 
anstrengen wollen; aber wenigstens eines der 
Elemente, die Dantes Lebensraum so blockierten, 
daß er sich durch eine ausgreifende Bewegung 
Luft schaffen mußte, wird dieser scheußliche 
Nadir der Deklassierung gewesen sein, dem der 
Unbedachte unaufhaltsam zugeglitten war. Die 
Tenzone ließ Forese, nicht Dante das _ letzte 
Wort; es ist schon Roman, zu behaupten, daß 
die Vita Nova in Dantes Munde ihren Abschluß 
bildete, aber diese Behauptung würde den Zu- 
sammenhang nur überschärfen, nicht erfinden. 

Langsam und zögernd hat sich seit Bekannt- 
werden der sechs Wechselsonette dieser Tenzone 
die landläufige Danteliteratur dazu entschlossen, 
zunächst auch nur ihre Echtheit zuzugeben, dann 
ihren Quellenwert nicht geradezu zu leugnen, sie 
anders als mit zerstreutem Beiseitesehen und be- 
langlosen Euphemismen halb wegzuinterpretieren. 
Es galt schon als Mut der Neuheit, daß Isidoro 
del Lungo sich zu der Einsicht bekannte, für die 
man doch nur normale Lesegabe mitzubringen 
brauchte, daß die Episode des Purgatorio, in der 
Forese auftritt, mit den Versen, die seiner Witwe 
gelten, eine späte Buße für die Tenzone sind, 
aber es ist beim Apercu geblieben, und seit Car- 
ducci die Version aufbrachte, es handele sich um 
das gespielte Encanaillement junger Leute von 
Stande, die einander in verbaler Gewaltsamkeit 
zu übertrumpfen suchten, war die Enkomiastik 
der Interpretation überhoben. Noch heute kann 
man überall lesen, Dantes Jugendbiographie sei 
fast dunkel. Dunkel? Hätte die klassische Alter- 
tumswissenschaft für eine ihrer Figuren halb so- 
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viel Daten, wie sie für Dante in Dokumenten 
erhalten sind, so würden ihre Platon- und Horaz- 
viten die kümmerlichen Lebensläufe der großen 
Mediävalen noch ganz anders in Schatten stellen, 
als sie es ohnehin bei dem allergeringsten Mate- 
riale tun. Dunkel ist die Dantevita überall da, wo 
die Literatur nicht nur die erhaltenen, sondern die 
von Dante selber aufgesteckten Lichter sorgfältig 
ausgelöscht hat, um das menschlich höchst unglei- 
che und menschlich so ergreifende wie erhebende 
Bild nicht zu sehen, an dessen Statt sie sich den 
Dichter der Commedia als ehernen Monumental- 
götzen mit rückwirkender Kraft errichtet hat. 
Damit verliert keineswegs nur die Biographie, 
sondern auch die Ästhese, und keineswegs nur 
des Jugendwerks, sondern der Commedia selber. 
Wenn der Verfasser weit davon entfernt ist, den 
Spezialisten für literarhistorische Pudendenfor- 
schung Wasser auf die Mühlen zu werfen, und 
sehr wohl weiß, daß es für einen Teil der Dan- 
tischen Poesie keine Biographie gibt, man brächte - 
sie denn künstlich hinein, und für einen anderen 
Teil keine ästhetischen Werte, man läse sie denn 
hinein: so gehören ihm doch zur Geschichte und 
Naturgeschichte einer Physis und einer Seele 
auch die unabgeworfenen Kieselreste, die auf 
den starren Salzen und Säuren ihrer Art brok- 
ken, die man kennen muß, um jene zu ken- 
nen, und ernst nehmen wenigstens insoweit, als 
der Genius selber sie an sich ernst nahm. Hat 
man es denn mit einem Rhetorosophisten des 
XIX. Jahrhunderts wie Heine zu tun, der seelen- 
roh genug ist, mit der Leiche seiner Ehre und 
seines Wertes an Bord vergnügt bis ans Ende 
zu steuern, ohne je etwas von seiner anklagen- 
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den Fracht zu verraten?, oder mit ebendiesem 
reinen und immensen Gewissen seiner selber und 
seiner Zeiten, dessen Purgatorio links steil vom 
unteren Meeresspiegel aufsteigt, rechts mit dem tief- 
sten Kluftteufel Kainas zusammenhängt und, weit 
davon entfernt, diesen Zusammenhang zu ver- 
tuschen, ihn in den unvergänglichsten Bildern 
offenbart?, daß man ihn dort apologetisch absol- 
viert, wo er selber sich verwarf, — daß man der 
verwindenden und überwindenden Seelenkraft 
nicht gerecht werden will, die jede verwischende 
Platitüde von ihrer Höhe her ausschlagen darf, 
daß man schließlich die Commedia aus der Ge- 
sinnung der Selva oscura heraus interpretiert, 
wenn nicht aus Höllen der Sciaurati che mai 
ebber vita? | 

Wo diese sechs Gedichte entstanden, war der 
Sturm auf, ein harter, böser, mitleidloser Sturm. 
Ob Dante ihn selber entfesselt hat, ist schwer zu 
sagen. Er reißt im Vorhandenen der Überliefe- 
‚ rung den Ton an und verhöhnt Foreses vernach- 
lässigtes Weib mit schnöden Wendungen, die 
hinter die Ehe zurück auf allerlei hier Gleich- 
gültiges gehen; aber aus dem Stegreif ist der An- 
griff nicht erfolgt. Was vorauf lag, ist verloren. 
Forese erwidert mit auffallender Gelassenheit des 
Tones, fast gutmütigem, daher doppelt bösartig 
ironischem Aufgreifen des Dantischen Motivs und 
publiziert die Alaghierische Familienschande: den 
ungerächten Tod von Dantes ermordetem Va- 
ter; er will den noch »frischen« Geist getroffen 
haben, in der spukigen Morgendämmerstunde,; 
»gebunden«, weil die Rache der Sippen ihn nicht 
»befreit« hat; der Geist hat ihn gebeten, ihn zu 
»lösen«, »um Dantes willen!«, aber er hat ein Kreuz 
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geschlagen und sich davongemacht. Dante ant- 
wortet mit einer Diversion; das heißt, daß er 
nichts zu antworten hat; er wirft Forese Schlem- 
merei und Wohlstandszerrüttung vor und schließt 
mit vielsagenden Anspielungen: »ich habe mir 
sagen lassen«. Forese schlägt jetzt wütend zu. 
Man solle zuerst San Gallo das Familien-Servitut 
des Paraments entrichten, das man seit einem 
Jahr schuldig bleibe, weil das Geld fehle, ehe man 
an fremder Armut die Zunge wetze. Man solle zu 
denen, die man für solche Bettler halte, nicht um 
Almosen schicken. Jeder wisse, von welchen Schät- 
zen und Taschenvoll sich ein Alaghieri mit sarnt 
seinem Hause satt essen könne: eine Schwester 
und ein Bruder, Gott erhalte sie, und ein Schwager, 
der wohl etwas hätte, aber für die verelendeten 
Verwandten nicht zu sprechen ist. Enden werde 
das alles beim Bettlerspittel. Dante antwortet mit 
einer neuen Diversion. Man wisse gar nicht, 
wessen Sohn Forese sei, man ginge denn seine 
Mutter fragen. Er sei übrigens ein Dieb, vor 
dem sich schon alle in acht nähmen, denen er 
sich öffentlich nähere. Seine Frau liege einsam 
angstgequält im Bette, weil sie jeden Augenblick 
seine Ertappung und Verhaftunggewärtigen müsse. 
Seine Brüder seien vom gleichen Schlage. Dies 
wieder mit der Wendung »ich kann erzählen«. 
Dies ist Denunziation, nicht mehr Angriff, und 
zeigt, wie hart Dante getroffen sein muß, wenn 
er zu allen Mitteln greift, Mutter und Brüder mit 
verdächtigt und schließlich, wenn man scharf zu- 
sieht, doch nur Allgemeinheiten aufbringt, ja sich 
mit dem Bilde der vernachlässigten Frau sogar 
schon in der dritten Replik wiederholen muß, 
um noch ein Gedicht zu füllen. Es bleibt übrig: 
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ein Verschwender und Völler in zerrütteten Geld- 
und Familienverhältnissen, dem man dies und 
das nachsagt, der aber in seiner Zerrüttung doch 
noch von Dante um Beistand angegangen werden 
kann, und zwar, wie Foreses folgende Antwort 
zeigt, triftig, denn dieser kann damit drohen, Ab- 
rechnung zu fordern. Das Sonett beginnt eisig: 
»Wessen Sohn Du bist, daran ist kein Zweifel: Ala- 
ghieros«. Es muß eine blutigere Beleidigung ge- 
wesen sein als Dantes Vorwurf des Bastardtums. 
»Man merkt es auch gleich an der Rache, die Du 
so völlig und glatt für ihn genommen hast. Wenn 
Du einen von ihnen in Stücke gehauen hättest, 
durfte es dir noch nicht so darum sein, Urfehde 
zu schließen, aber Du hast ja die Schlappe so 
voll, daß zwei Saumtiere sie nicht tragen. Wer 
Dir den Buckel voll Stockprügel lädt, der heißt 
Dir Freund und Bruder, das könnte Dir passen 
bei uns einzuführen. Ich würde Dir die Namen 
derer sagen, die Euch aufgebracht haben; aber 
jetzt gefälligst her, ich will mit Dir abrechnen.« 
Das ist roh, aber bestimmt, während Dante un- 
bestimmt, entrüstet und grob ist. Es bleibt üb- 
rig: man stammt von einem Vater, der besser so 
unerwähnt bleibt, wie sein häßlicher Tod unge- 
rächt geblieben ist. Man hat kein Geld und kann 
nicht einmal seine Anstandspflichten erfüllen, 
muß bei Leuten betteln, die man öffentlich be- 
schimpft, ohne sie bezahlt zu haben und bezahlen 
zu können, man wird von ansehnlicheren Ver- 
wandten ignoriert; man hat nicht einmal seinen 
erschlagenen Vater gerächt und schließt mit den 
Mördern Urfehde, danach muß man sich alle 
Prügel gefallen lassen. — Prüfen wir die einzel- 
nen Punkte an den Zeitquellen, so ergibt sich das 
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Folgende. Alaghiero Alaghieri, Dantes Vater, in 
einem dunkeln Handel blutig geendet, hat nie 
ein Amt bekleiden können, war also allerdings 
ein Mann, von dem man besser schwieg. Kein 
Zeitgenosse erwähnt ihn, Dante selber kann es 
nie wagen, etwas ihn Anlangendes auch nur an- 
zudeuten, und verbirgt den blutigen, bemakelten 
Schatten unter dem Bilde des anderen ermordeten 
und nie gerächten Sippenmannes Geri del Bello, 
mit dessen Vorwurfsgebärde die des Vaters in 
der Hölle in eines zusammenläuft. Die Familie 
war durch zwei Verbannungen, von denen wir 
wissen, wirtschafllich verkommen, hatte in ge- 
rader Linie keinen halbwegs nennenswerten Men- 
schen in drei Generationen erbracht und in Ag- 
naten höchstens dann und wann einen Schöffen. 
Daß Dante den Vater nicht gerächt, sondern so- 
fort Urfehde geschlossen hatte, wurde allgemein 
als unerhört empfunden, wozu uns verlorene 
Nebenumstände beigetragen haben müssen. Die 
übrigen Vorwürfe hatten nur einen Sinn, wenn 
sie stadtkundig waren, wie denn auch Dante sie 
hingehen lassen muß. Auf den letzten Hieb ver- 
stummt er völlig. 

Wenn dies der Hintergrund war, auf den Dante 
die Nuove Rime gemalt hatte, und von dem 
Forese die Fassade wegreißt, so dürfen wir, um 
ihn nicht zu überschätzen, am Ende nicht ver- 
gessen, daß es das Florenz des dreizehnten Jahr- 
hunderts ist, in dem er steht, also nicht eben 
ein. Paradies dessen, was sich ziemt, sondern die 
Hölle, in der kaum eine Verbrechens- und Ver- 
gehensgattung ohne irgend einen der größten 
ghibellinischen oder guelfischen Adelsnamen geht 
— bei den Dieben allein ein Cavalcanti, ein Abati, 
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ein Brunelleschi, ein Donati: nicht Forese üb- 
rigens, vielmehr zieht Dante durch die Versetzung 
Foreses unter reuige und läßliche Sünder auch 
diesen Vorwurf zurück — wo verarmter, bettel- 
stolzer Namenspatriziat, wie der Alaghierische, 
ohne Burg und Land und mit prekärsten Stamm- 
bäumen, alltäglich war, und mancher durch 
dauernde Parteiverbannungen verarmte, zwischen 
einer schäbigen Wechslerbank und einem leeren 
Hause hungernde Pfahlbürger sich mit ähnlichen 
Fiktionen an den großen Bellincion Berti ange- 
schlossen haben mag, wie die hungernden und 
borgenden Alaghieri über zweihundert Jahre und 
fünf Generationen weg an die Elisei, ältesten Flo- 
rentiner Römeradel, und den Kreuzzug eines Sa- 
genkaisers Konrad — des dritten staufischen, wenn 
der wirklich zeitgenössische gemeint war, welcher 
aber nie in Florenz gewesen ist, des zweiten frän- 
kischen, wenn der Florenz berührende, Floren- 
tiner zu Rittern machende gemeint war, der 
aber hundert Jahre früher lebte. Da, mit Aus- 
nahme der alten, in die Stadt gezogenen Familien 
von Kastelladel und der neuen von Bauernreich- 
tum, alles übrige mehr oder weniger den realen 
Bettel und die ideelle Großtuerei mit vorgeblich 
uraltem Blute miteinander teilen, so bedeutet 
der wirtschaftliche Teil der Vorwürfe eben nur, 
daß Dante es schwer hatte, vor allem nach dem 
Tode der Eltern — daß die Mutter auch tot ist, wird 
man aus einer Situation dieser Art wohl folgern 
dürfen —, sich mit den Geschwistern durchzu- 
bringen, ohne einen wirklichen Beruf auszuüben, 
worauf Foreses deutliche Hohnworte zielen. Eben- 
so steht es mit seinem Abstande von Blutrache zwar 
für uns späte Beurteiler von anderer Sittlichkeit, 
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die sich freuen werden, wenn Dantes Hände nicht 
blutbefleckt waren, und in der Verspottung des 
Geprügelten, der den Prügler Freund und Bruder 
nennt, sogar eine burleske Verzerrung der umilta 
der Nove Rime glauben durchschimmern zu 
sehen; für das Publikum Foreses ist der Vor- 
wurf absolut ehrenrührig, wie es absolut ehren- 
rührig ist, Armut und Mangel nicht so schicklich 
verborgen zu haben, daß sie als Skandal die Öf- 
tentlichkeit beschäftigen können: mit dignitä und 
onestä ist es hiernach völlig aus, man ist deklas- 
siert. Und deklassiert ist man durch den ganzen 
Handel in einem solchen Tone, mit einem sol- 
chen Gesellen, wenn man nicht ein beliebiger: 
Florentiner Schlingel, sondern der Dante des Stil 
Novo und der Nuove Rime ist, der Gentilezza, 
der Cortesia, der höchsten Diskretion, des gebun- 
densten und bindendsten Stiles. Kein Zeitgenosse 
hatte den Ton annähernd so hoch wie Dante 
genommen; Guido ist weit davon entfernt, bei 
allem höfischen Brauche, dessen er sich befleißt, 
aus der Liebe und der Geliebten die magische 
Enzyklopädie des vollkommenen Menschen vor- 
bildend und strafend aufzubauen, wie Dante es 
tut. Dies ist es, was den Sturz in einen solchen 
Abgrund brückenlos macht; was man eingewandt 
hat: daß poetisches Leben und gelebtes Leben 
dem Mittelalter zwei verschiedene Welten ge-= 
wesen seien, die niemand stilvollerweise gegen- 
einander habe ausspielen können, sind aus der 
Luft gegriffene Phrasen. Dante hat später Cina 
hart angelassen, als lockere. Gerüchte über ihn 
gingen, und ihn sorgen heißen, seine Lebens-. 
führung mit den schönen Reden in Einklang zu 
bringen (s’accordi ai dolci detti), wozu schmerz». 
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liche Reminiszenzen ihm helfen mochten; und 
wer sich, wie er schon damals, zum Cato seiner 
Zeit vorbereitete, konnte die Schande eines sol- 
chen Umgangs und Eclats des Umgangs gerade- 
zu nicht erschwingen. Der heutige Leser, der in 
der berühmten Höllenszene Dante hingerissen 
vor dem Pöbelzank Sinons und Maestro Adamos 
stehen sieht, bis Vergil ihn mit den Worten weg- 
stößt »wer dies anhören will, ist niederträchtig«e —, 
kennt die schöpferische Kluft von Dantes Seele, 
in der vom höfischen Menschen sich ein neuer 
Mensch voll derber Freude an der körperhaften 
Erscheinung um der Erscheinung willen losreißt, 
der seinen Instinkten, künstlerischen und gestal- 
tenden Instinkten, nicht traut, weil er seine Neu- 
heit noch nicht kennt — der heutige Leser be- 
greift den Künstler Dante am Arme Ceccos und 
am Schlemmertische Foreses, beim Rüpel Ciacco, 
zwischen Violetta und Fioretta — wie er ihn 
zwischen Draghignazzo und seinem Arschtrom- 
peterhauptmann Malacoda kennt und begreift — 
»zur Kapellen mit Heiligen und zur Schenken mit 
den Schwelgen«, aber er vergißt, durch welche 
Bindungen gequälter selbstbetrügender catoni- 
scher Sophistik hindurch dieser Dante, der des 
trockenen Tones satt werden kann, erst den Mut 
zu sich selber hat finden können, immer im 
Kampfe mit dem andern Dante, der in der Com- 
media Virgil heißt, den er das Catonische Convivio 
hat schreiben lassen, und der als diktierendes 
Schema hinter dem Amore der Vita Nova steht, 
lehrend, was »convenente« ist. Dantes Zeitgenossen 
aber blickten nicht mit unseren hin und her 
wandernden, sondern mit geraden Augen, und 
haben den zwiespältigen Menschen nicht ertragen, 
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wie er selber, Mensch seiner Zeit, ihn nicht er- 
trug, sondern qualvoll meisterte, beschalt und 
verwarf. Die Jahre nach Beatricens Tode, zer- 
rissen, üppig, gelehrt, weltlich, spiritual, barock — 
friedlos durch und durch, enden mit einer Krisis, 
der zweiten, wenn die nach der Grußverweigerung 
die erste ist; und diese Krisis führt ihn zu Beatrice 
und zu Guido, zehn Jahre rückwärts. Der Ge- 
danke, die Nuove Rime zu sammeln und etwas 
aus ihnen zu machen, wie die provengalischen 
Liederhandschriften es waren, die Guido von 
Toloza mitgebracht haben wird — mit razos, ein- 
leitend novellistischen Hinführungen auf den Ge- 
dichtgegenstand versehen — muß in den zurück- 
liegenden Jahren zwischen dem reifen Meister 
und dem genialen Anfänger durchgestritten wor- 
den sein und lag bei anderen verwelkten Erinne- 
rungen. Vorläufige Sammlungen von Sonetten 
hatte der Dichter gelegentlich als Geschenke an 
Freunde veranstaltet, wie das Widmungssonett 
»Sonetto se Meuccio t!'& mostrato« beweist. Aber was 
nun geschah, war etwas anderes und neues. Der 
ganze Lebenskreis von Dantes letzten Jahren, 
Cino, Cecco, Forese, die Frauen und Mädchen, 
verschwindet und wird verleugnet; die Ranküne 
gegen den Gleichgültigen nach Beatricens Tode 
wird verwunden; monarchisch auf Guido als 
Form, wie monarchisch auf Beatrice als Gehalt 
wird die Vergangenheit zurechtgeschlichtet, das 
erste Gedicht des Beatricentones und die Be- 
gründung der Freundschaft mit Guido zusammen- 
geschlossen, die Theorie der rein italienischen 
Durchführung, begründet mit dem Frauenpubli- 
kum des Liebesdichters, auf Guido und die ge- 
meinsame Kunstgesinnung zurückgedreht-— sicher- 
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lich war Guidos weiblich adressierte große Trak- 
tatkanzone von der Minne längst veröffentlicht — 
schließlich am Ende des literarhistorischen Ex- 
kurses vom rechten Gebrauch figurierter Rede die 
Schule Dante-Guido von den Tölpeln — den 
grossi — abgesetzt und proklamiert, das Ganze 
(Kapitel XXX) mit einer überraschenden Wendung 
als Sendschreiben an Guido bezeichnet. Als das 
Buch fertig lag, muß das immer unhaltbarere 
Verhältnis zu Guido einen weiteren Stoß erhalten 
haben: man sprach schon schlecht voneinander 
und Worte Guidos, nicht unähnlich solchen, mit 
denen Jahrzehnte später Dante selber Cinos Wan- 
kelmut abkanzelt, müssen zu Dante gedrungen 
sein; trotzdem gab er Buch und Widmung nicht 
auf; er begnügte sich damit, den Einschub zu 
machen, in dem Guido Gleiches mit Gleichem 
vergolten wurde: ein Beweis, daß Dante seinen 
Zweck, die Herstellung eines würdigen, respekt- 
vollen und als soziale Basis brauchbaren Ver- 
hältnisses zu erzwingen, aus der Verteidigung 
heraus auch im Angriff zu erreichen alles daran- 
setzt. Hätten wir in die Parteiverhältnisse der 
Zeit den Einblick, der uns fast völlig fehlt, so 
würden wir die Situation genauer bestimmen 
können. Wir wissen nicht, wieweit die bald in 
Politik ausbrechende Feindschaft zwischen den 
Cavalcanti und den Donati, der Familie Guidos 
und derjenigen, mit der Dante in Eheverbindung 
zu treten im Begriffe war, voraufspielte, und ob 
die Absicht, die literarische Verknüpfung gegen 
die unaufhaltsame faktiöse Verschlimmerung der 
Beziehungen zu befestigen, in seinen Gedanken 
mitwirkte.. Wir wissen nicht, obwohl wir es 
annehmen möchten, ob Forese es im Gegensatze 
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zu seinem schrecklichen Bruder Corso partei- 
mäßig mit Dante und Cecco Angiolieri hielt, die 
schließlich beide als Weiße verbannt wurden, 
wissen nicht, ob Dantes spätere Frau einem 
schwarzen oder weißen Zweige der Familie an- 
gehörte, und tappen nach allen diesen Richtungen 
im Dunklen. Wenn auch die letzte Spaltung der 
Stadt in Schwarz und Weiß erst sechs Jahre 
später durchriß, so bestätigt doch Dantes eigenes 
Wort die selbstverständliche Annahme, daß die 
Zerklüftung latent längst vorlag und alle in Be- 
tracht Kommenden irgendwie Partei genommen 
hatten. Wir wissen nicht, seit wie lange Dante 
in dem Wahne gelebt hatte, zwischen den Par- 
teien stehend, einen: Einfluß zu erringen, der 
virtuell auf etwas hinausgelaufen wäre, wie es spä- 
ter in starken und politischen Händen die aufge- 
klärten Tyrannien wurden, und nichts anderes*). 
Die Erfahrung lehrt, daß keine Anlage in frü- 
here Jugendzeiten zurückzugehen pflegt als die 
zum politischen Dilettantismus der gerechten 
Mittellinien. Nur Fragezeichen können diese Lük- 
ken der Darstellung füllen, und nur literarhi- 
storisch, nicht historisch, läßt sie sich darüber 
hinwegführen, daher denn auch nur vorsichtigen 
Schrittes. 

Das Buch ist in die Welt getreten, als Schrift 
an Guido, zweifellos sofort als Abschrift in an- 
deren Händen. Die Worte, mit denen es Manetto 
'Portinari als zweiten, »unmittelbar nach seinem 
ersten«, Freund bezeichnet, sind die letzten 
Freundschaftsworte Dantes an Guido Cavalcanti 


*) Die irrsinnigen Verbannungen der beiderseitigen 
Parteihäupter von 1300 wären als Tyrannentat mit mäch- 
tigen Durchführungsmitteln hinter sich triftig gewesen. 
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gewesen. Das Convivio schweigt. Die Vulgaris 
Eloquentia nennt den literärgeschichtlichen Na- 
men mit tonloser Gerechtigkeit des Lobes und 
Freund niemand als Cino. Dann kommt nach 
Jahrzehnten die Commedia mit der grausamen 
Szene des Vaters Cavalcanti, dem auf die Frage, 
ob sein Sohn noch lebe, mit fingierter Zerstreut- 
heit die Antwort hingezaudert wird. Damals 
starb der große und seltene Mann, todkrank aus 
der von Dante, dem Prior von Florenz, angeord- 
neten Verbannung zurückgekehrt, um vielleicht 
noch zu genesen. Dante hat in einer verlorenen 
Epistel aus der Verbannung erklärt, diese wegen 
Guidos Krankheit erfolgte Zurückrufung nicht 
veranlaßt zu haben: er sei beurlaubt gewesen, 
als sie beschlossen wurde. Es war der Bruch 
eingetreten, der völlige, unwiderrufliche, alles 
spätere Einlenken, selbst das nach dem Tode, aus- 
schließend. Das Dokument dieses Bruches, von 
Guidos Hand, besitzen wir. Es muß wörtlich 
hier stehen, alles an ihm ist wichtig. Es ist die 
einzige von einem superioren Geiste kommende 
Zusammenfassung des Urteiles über die im Guten 
wie im Schlimmen problematischen Lebensjahre, 
die in der Vita Nova dargestellt sind. Guido 
spricht zu Dante wie zu einem Verlorenen, mit 
der Härte Beatricens, und stößt ihn aus, aber er 
tut es nicht, ohne über eine lange Spanne zurück- 
zublicken und zu beklagen, was er verliert. 
»Ich komme unendlichemal am Tage zu dir 
und finde dich zu gemein gesonnen; wahrhaft 
leid tut mirs um deinen schönen Kopf und um 
allerlei Gabe, die dir verlorengegangen ist; früher 
waren dir vielerlei Personen leidig, allezeit wichst 
du dem ekelhaften Gezüchte aus; von mir 
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sprachest du so herzlich, daß ich alle deine 
Reime gesammelt [bewahrt] hätte. Jetzt hab ich 
nicht den Mut, wegen deines gemeinen Lebens, 
noch Zeugnis abzulegen, daß ich dein Dichten 
zu meinen Freuden zähle, komme auch nicht 
dergestalt, daß du mich körperlich siehst, zu 
dir. Wenn du gegenwärtiges Sonett häufig lie- 
sest, wird der ekelhafte Geist, der dich besitzt, 
abfahren von der gemeingewordenen Seele.« 

Das Gedicht, auf die leichten Reime gebaut, die 
man für Korrespondenzpublikationen zu wählen 
pflegte, macht es zum mindesten sehr wahrschein- 
lich, daß es nicht ein spontaner Akt, sondern 
eine Antwort ist. Dante schickt auch an Meuccio 
eine Sammlung seiner Sonette mit einer aus- 
drücklichen und sorgfältig phrasierten. Sonett- 
widmung. Ist dies richtig, so kann nicht außer 
acht bleiben, daß Vita und (parole) sciolte — 
Prosa Reimworte auf Guidos Reimschlüsse wären, 
die in Dantes Sonett — es ist uns nicht erhalten — 
gestanden haben werden. 

Aber das könnten Vermutungen sein und mö- 
gen hier solche bleiben. Nicht Vermutungen 
sind es, die den Verfasser zwingen, für dies Ge- 
dicht die Ansätze und Deutungen, die man ihm 
gegeben hat, der obligaten dantistischen Selbst- 
verstümmlung zuzuweisen und auf harte und 
gerade Interpretation zu dringen. Es hat Ge- 
lehrte gegeben, die diese furchtbaren Verse auf 
die Episoden der Vita Nova bezogen haben, in 
denen Dante bekennt, durch den einen oder 
anderen Grad von Liebeskrankheit seinen Freun- 
den zur Last gefallen zu sein. Nachher habe 
sich die vorübergehende Vorwurfsverstimmung 
wieder ausgeglichen und Dante habe dem ge- 
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liebten Freunde seine schwärmerisch verklärte 
Prosa gewidmet. Andere noch, die zugegeben 
haben, daß sich die Mißstimmung Guidos gegen 
gewisse vorübergehende Verwahrlosungen Dantes 
allerdings in diesen Versen ausgesprochen habe, 
Männer von dem wirklichen Range Francesco 
d’Ovidios, haben dann die Inferno-Episode des 
Zusammentreffens mit Guidos Vater und die 
letzte Verleugnung Guidos durch Dante immer 
noch auf der Grundlage eines »erschütterten 
Mitleidsgefühles von wahrer Großherzigkeit für 
den toten Freund« deuten können. Das heißt 
nicht sehen wollen oder nicht lesen können 
oder nicht begreifen und gewahren. 

Die Interpretation muß den Lebenskeim im 
Dotter suchen, die raison d’&tre des Gedichtes. 
Das Mittelalter reimt in Anreden nicht ins Blaue, 
ein Korrespondenzsonett ist ein offener Brief, 
und in jedem realen Briefe steht wenigstens ein 
realer Satz, um dessentwillen er geschrieben wor- 
den ist.: Was teilt Guidos Sonett Dante so deut- 
lich mit, daß er es von nun an weiß, was soll 
es, da es veröffentlicht wurde und sich unter 
Guidos Umlauf erhalten hat, so öffentlich mit- 
teilen, daß man es von nun an so wußte, wie 
man heute aus einem Inserat erfährt, was Hinz 
und Kunz der Öffentlichkeit mitteilen wollen? 
Die Antwort kann nur heißen: den Bruch, und 
zwar den doppelten Bruch, den literarischen 
und den persönlichen. Guido sagt: dies ist mein 
letztes Wort über deine Poesie und wäre sie 
künftig noch schöner und talentvoller als bis- 
her; und zugleich sagt er öffentlich den Umgang 
auf. Um dies mitzuteilen, ist das Gedicht ge- 
schrieben. Alles andere ist Hinführung, Begrün- 
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dung, Abschlußwendung. Mitgeteilt wird es in 
den irreparablen Worten eines vollständig de- 
zidierten Mannes, der an diese Außerung seinen 
ganzen Charakter setzt und sich nicht wider- 
rufen kann, ohne sich selber zu negieren. Das 
ergibt sich aus der Gattung des Gedichtes. Es 
ist ein zum Rügespruch umgebautes plazer von 
fester Form, einer Form, die Guide früher schon 
von den Provencalen übernommen und italienisch 
veredelt und komprimiert hatte. Wie bei den 
Provencalen auf m’enoia und m. platz, schlichtet 
er die Verweisung Dantes auf noioso (oder spia- 
cere) und piacente ein. Zum ersteren gehört, was 
vile, gemein, zum zweiten, was fein und edel, 
gentile ist. Das übernimmt Guido aus der Schlich- 
tung Guinizellis in der berühmten Kanzone Al 
cuor gentile. Edel ist dort die Sonne, gemein der 
Kot. Gemein nennt Dante an sich selber im 
zweiten Teile der Vita den Gedanken, der ihm 
nach Beatricens Tode zur resoluten Unverwüst- 
lichkeit und dem Übergange zu anderen Frauen 
geraten hatte. Im Gedichte hatte er ihn geniil, 
edel, genannt. Die Prosa räumt unter der Hülle 
einer sophistisch dialektischen Wortinterpretation 
geschickt ein, was Dante in seinem wertvolleren 
und, darüber hinaus, seinem allgemeinen Lebens- 
kreise als hart beurteilt empfand, und sucht durch 
Selbstbezichtigung dem Urteil die Spitze zu 
nehmen. Als noioso, ekelhaft und unmöglich, 
läßt er in Amores Worten sich selber aus Bea- 
tricens Augen widerscheinen, nachdem die Liebes- 
intrigen zum Bersten gekommen sind. Spiacere 
ist das Wort, das noch im Inferno für den Stank 
gebraucht wird, der aus den Pestsäcken der Ver- 
dammnis gen Himmel steigt, noia die Verworfen- 
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heit, »wo die Sonne schweigt«, in die der Wan- 
derer rückstürzt, im Anfange der Commedia. Die 
ästhetischen Begriffe des Mittelalters sind mora- 
lische, weil das Mittelalter noch weiß, was die 
heutige Zeit vergessen hat, daß das Sittliche unter 
Umständen gar nicht moralisch verteidigt zu 
werden braucht, sondern einfach ästhetisch, weil 
es das Schönere ist. Dies sind die Begriffe, auf die 
Guido das Gedicht stützt: Ja und Nein, ich habe 
gewählt, ich habe verworfen. In solchen Tei- 
lungen der Welt sprachen provengalische Dichter 
öffentlich ihren Charakter aus: er ergab sich 
aus dem, was ihnen liebt, was ihnen leidet. Darum 
ist in diesen Versen an den Akt, den sie be- 
deuten sollen, Guidos Charakter geknüpft, und 
es gibt kein Zurück. 

Der Mann, der so spricht, blickt auf die Zeiten 
rückwärts, in denen er mit Dante diese Einigkeit 
in den Grundbegriffen geteilt hatte, beiden das 
Gleiche liebte und leidete, und er darum öffent- 
lich für Dantes Poesie Zeugnis ablegen konnte. 
Wir besitzen solche Zeugnisse von ihm, sie reichen 
bis in die Zeit des herrschenden Beatricentones 
hinein, also hart an die Loda heran. Daß sie 
nicht hinein und weiter reichen, braucht bei der 
Zufälligkeit der Überlieferung, die z. B. Dantes 
Antworten alle verschleudert hat, nichts zu be 
sagen. Bis in Guidos Mitte Dreißig, vielleicht 
noch etwas weiter, hat das Interesse des reichen, 
glänzenden, vornehmen Mannes für das junge 
Genie in ärmlicher und durch Familienschmach 
erbärmlicher Lage gedauert; das Interesse dessen, 
der mit Brunetto Latini und Dino Compagni zu- 
sammen in hohen Betrauungen und wichtigen Mis- 
sionen damals schon längst den Staat vertrat 
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und sich dazu anschickte, mit dem in Bologna 
als Podestä regierenden, von dort durch Gewalt- 
taten in die Heimat übergreifenden Haupte der 
Donati, dem schlimmen Corso, um ihn zu kämpfen. 
Seit jungen Jahren vermählt mit der Tochter 
des gewaltigsten Florentiners der letzten Genera- 
tion, des großen Farinata degli Uberti, Vater 
mehrerer Kinder, Sohn eines mit heißem Stolze 
an ihm hängenden, vornehmen und regiments- 
gewohnten Vaters, dadurch zwischen guelfischer 
Kommunaltradition und ghibellinischem Konser- 
vatismus, also gegen staufische Barbarisierung 
von Art der süditalienischen und den heimischen 
Pöbelpolitikantismus im Gleichgewicht, steht er 
in den Jahren um den Beginn der Nove Rime 
wie der vollkommene Florentiner Mann da, der 
größte Dichter deritalienischen Generation,derviel- 
seitigste, tiefsinnigste, weltüberblickende, reifste, 
freieste Mensch seiner Zeit, hinter dem der Vater 
der neuen Poesie, der große Guido Guinizelli, 
schon zu. verbleichen beginnt. Florenz stand 
unter dem Banne der strengen und helldunkel 
schimmernden Figur. Über das Jahrhundert der 
Revolution hinweg haben Sagen von ihm sich 
erhalten, in denen das unnahbare Fluidum der 
Größe und adeligen Tiefe, das ihn umwitterte, 
Magie des edelgemischten Lebens, zur abergläu- 
bischen Magie und zur Märchenluft geworden ist — 
nur bei ihm von allen Dichtern des italienischen 
Mittelalters also der Vorgang sich vollzog, der 
in der Provence Jaufre Rudel*) und Guilhem von 
Cabestanh, in Deutschland Reinmar von Brennen- 


*) Der französische Kastellan von Coucy ist wie aller 
französischer hohe Stil im Mittelalter sekundäre Du- 
blette (in diesem Falle Rudels) ohne Wert. 
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berg, den Tanhuser, Heinrich von Morungen und 
Gotfrid von Neifen in den Mythus erhob. 

So war schon der Mann beschaffen gewesen, 
der Dante aus dem Dunkel gehoben, dem der 
Unbekannte bei Übersendung des Visionssonettes 
seinen Namen, der keine Empfehlung war, ver- 
schwiegen hatte, und der, als hinter dem leiden- 
schaftlich schönen Herzmärebilde des Sonettes 
einer unter vielen Reimern des kleinstädtischen 
Meistersingerstiles, Alaghiero Alaghieris achtzehn- 
jähriger Sohn, sich bekannte, ihn mit scherzen- 
der Wärme an die Spiele wiedieZieleseines Herzens 
anschloß; und so war er in die späten achtziger 
Jahre geblieben und wohl ihm geblieben. Er 
hat mit ihm Liebe verhandelt und über Untreue 
gescherzt, als höfischer und überlegener Mann. 
Er hat in einem erhaltenen und in einem ver- 
lorenen Gedichte an Dante, im ersteren neckend, 
im anderen wohl ernsthaft von der bildschönen 
Giovanna mit dem Frühlingsnamen mittelalter- 
lich und höfisch Urlaub genommen und seinen 
Frauendienst verlegt; er wäre der letzte gewesen, 
Dante eine gleiche Verlegung zu verargen, gar 
sie an ihm abschneidend zu rügen. Was seine 
Zurückziehung von dem Günstling zuerst veran- 
laßt hat, welche Haltung er während des ersten 
Skandales um Dante und Beatricens Bann ein- 
genommen hat, ist nicht mehr zu sagen. Unsere 
einzige sichere Quelle für alles Weitere ist das 
Gedicht, das vor uns liegt und das wir weiter 
zu lesen und zu durchdringen haben. Es be- 
zeichnet die Freundschaftsjahre unter anderem 
mit der Erinnerung, daß Dante damals herzlich 
von ihm gesprochen habe: was nur einen Sinn 
hat, wenn das sich geändert hatte, und daß dies 


84 


der Fall war, haben wir gesehen. Daran knüpft 
sich der Schluß, »darauf hin und in jener Zeit 
hätte (oder hatte) ich alle deine Reime gesam- 
melt«. Dies hat nur einen Sinn, wenn hinfort an 
Stelle der Bereitschaft das Gegenteil, die Weige- 
rung, eintritt, und diese Weigerung sich auf das 
gleiche Objekt »alle deine Reime« bezieht. Mit 
dieser Bemerkung schließen unheildrohend die 
Quartinen. Aus der Pause erhebt sich die Sirima 
(Terzett) mit der wörtlichen Absage: »Heute nicht 
mehr: von mir kommt kein ‚Mostramento‘, keine 
öffentliche Manifestation der Solidarietät mit dei- 
ner Poesie mehr. Grund: Deine Vita vile. Heute 
komme ich nicht mehr in Person zu dir, du 
also auch nicht mehr zu mir —« es ist die Ver- 
bietung des Hauses. Dieser Vers ist die ge- 
nauere Erklärung des Eingangsverses. Natürlich 
stellt sich Guido in diesem nicht als jemanden 
dar, der Dante täglich zehn Male das Haus be- 
lagert, um jedesmal festzustellen, daß die Ge- 
sinnungsart des Besuchten noch die gleiche ist: 
Das »Kommen« ist »nicht in dem Sinne, daß 
du mich siehst«, es ist ein Kommen im Geiste, 
ein Sichhinkehren. Was dieses unzählige Male 
am Tage sich wiederholende Sichhinwenden zu 
Dante veranlaßt, brauchte darum nicht gesagt 
zu werden, weil es in Dantes Sonett, auf das 
Guido antwortet, zutage lag, und weil es in der 
Anspielung auf die Sammlung von Dantes Rei- 
men so viel äußerte, als es höfisch war, zu äußern. 
Der Dante, zu dem Guido unzählige Male am 
Tage das Auge wendet, lag geschrieben vor ihm, 
und diesen Dante wehrt Guido ab. Die in der 
Vita Nova proklamierte Solidarietät weist er zu- 
rück, die Widmung schlägt er aus, das Interesse 


85 


an einer Sammlung von Dantes Rime, mit dem 
Dante in der Vita Nova operiert, desavouiert er 
und erwidert auf Vita Nova die Schreckensworte 
Vita Vile. Wenn die Vita Nova eine Sammlung 
von Dantes Stil novo und Nove Rime ist: wenn 
sie angibt, ihre Form auf Guidos Veranlassung 
und im Einverständnisse mit ihm erhalten zu 
haben, und fast ein Guidosches Mandat durch- 
blicken läßt: wenn sie eine wirkungsvolle Mani- 
festation von Dantes geistigem Vermögen (mente) 
und seinen vielseitigen Gaben (virtü) sein sollte 
und geworden ist: wenn sie versucht, in der Ab- 
wehr des Vulgären sich mit dem Guido Verhaßten 
(noia und lo spiacente, die Neugierigen, die Klät- 
scher, die Unschicklichen, die groben und läf- 
fischen Reimer) ins Gleiche zu setzen: wenn sie, 
wo immer sie kann, Guidos in dem Tone subli- 
mierten Herzensandenkens erwähnt, der den 
Lebenslauf nach Guido-Stationen außer nach Bea- 
tricen-Stationen abmißt, und auch noch das ver- 
deckte kleine Rache- und Warnungskapitel vorn 
und hinten in Herzensworte — parole corali — 
einwickelt: und wenn sie schließlich ein Guido 
gewidmetes und ihm daher tatsächlich über- 
schicktes, mit einer eigenen Widmung verbrieftes 
Werk ist, auf das und auf dessen Widmung 
Dante nach dem Brauche der Zeit eine Antwort 
erwartete, eine Erklärung, ein »Mostramento«, 
auf das Guido antworten mußte und geantwortet 
hat: an welchen allen Dingen nicht im leisesten 
gezweifelt werden kann: so ist das Sonett diese 
Antwort, und so ist diese Antwort die öffent- 
liche Kassation Dantes durch den vornehmsten 
und ältesten seiner ehemaligen Fürsprecher, ein- 
gekleidet in die Weigerung, die Widmung der 
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großen Rehabilitations- und auch Verteidigungs- 
schrift anzunehmen. Die Analyse hat die genaue 
Kongruenz von Schrift und Antwort, Motiv für 
Motiv, erwiesen. Was in Guidos Gedicht über 
die Vita Nova hinausgeht, gehört Dantes Vita Vile 
an. Guido nennt die Namen nicht, die wir 
kennen und beleuchtet haben — für seine Ver- 
achtung fällt das ganze Gesindel unter den Be- 
griff persone molte, noiosa gente zusammen. 
Aber es handelt sich nicht nur darum, daß der 
Held des Foreseskandals und Duzbruder Cecco 
Angiolieris, der auf foresotte, »arme wib« (die 
Objekte von pastorelle),, den Apparat der vor- 
nehmen Lyrik verwendet, nicht gleichzeitig auf 
den hohen Freund besserer Tage Wechsel ziehen 
darf: es handelt sich um die Vita Nova selbst. 
Es steht, da das Buch nicht genannt werden 
darf, wo es auf die Ausstoßung der gesamten 
Person hinauskommt, nur zwischen den Worten, 
aber es steht da, daß jeder Blick in das Buch, 
das immer wieder aufgenommene, immer wieder 
hingeworfene, in dem Manne, der diese Darstellung 
der ihm aus nächster Freundesnähe vertrauten 
Zeit lesen mußte, nur das Gefühl des Bedauerns 
über die Verschwendung solcher geistigen und 
edlen Kräfte an Ziele und Erwägungen, Ränke 
und Listen unedler Art erweckte, und den nervös 
zuckenden, fast rasenden Entschluß, nach so- 
viel immer wieder erfahrenem und verhaltenem 
Verdruß, Kränkung, Enttäuschung, Zorn, ein 
Ende mit Schrecken zu machen. Man fühlt in den 
Versen, wie der Wunsch, das Härteste höfisch ab- 
zuschwächen gegen den leidenschaftlichen Wider- 
willen, der wieder durchbricht, versagt. »Wenn 
du gegenwärtiges Sonett häufig liesest«e — man 
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atmet auf, man hofft auf ein Wort, das noch 
einen Ausweg läßt: da ist es ja: »so wird der 
garstige Geist, der dich besessen hat« — also 
wenigstens noch eine Scheidung zwischen dem 
menschlich-geistigen Wesen und seiner vorüber- 
gehenden Besessenheit — aber wie? »— abfahren 
von der gemeingewordenen Seele«. Also nein; 
am Schlusse drückt der bleibende Stempel der 
letzten Worte sich in das noch schwimmende 
Wachs. Mit den Worten Anima invilita hat 
Guido Cavalcanti Dante Alaghieri aus seinem 
Leben gemerzt. Was an der Vita Nova Aktion 
und Absicht war, war ins Gegenteil umgeschlagen: 
Dante scheidet für den Teil der Florentiner Bürger- 
schaft, in dem die Cavalcanti Nachdruck haben, 
aus. Er tritt ins öffentliche Leben, wider Willen, 
als Donatischer Schwiegersohn ein und damit 
auf die schiefe Bahn der Politik, die ihn in die 
Verbannung rollt. Er hatte mit dem Zuge der 
Vita nach vielen Seiten auf einmal schlagen 
wollen. Für die Kanzlerschaft der Weißen oder der- 
jenigen, die in wenig Jahren so heißen sollten, 
war nach Brunetto Latinis Tode die Kandidatur 
zu stellen, die den immer vornehmer pöbel- 
scheuen Guido nicht verlocken konnte, und solchen 
Zwecken dienen so rätselhaft scheinende Schritte 
Dantes, wie das lateinische. Sendschreiben an die 
Priori über Beatricens Tod, eine Stilüäbung im 
großen Kuriallatein, wie er sie später immer 
wieder nach allen Richtungen abgeliefert hat, 
namens der Pfalzgräfin von Battifolle an Kaiserin 
Margarete, oder an die Höfe des Casentino, des 
Valdimagra und andere, Kondolenzen, Gratula- 
tionen und was man wollte. Das Vorbild des 
Kanzlers und Minnesängers Pier delle Vigne be- 
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herrschte mit immer noch gesungenen Kanzonen 
und dem Kursus immer noch maßlos bewun- 
derter lateinischer Staatsschriften die Phantäsie 
der ehrgeizigen Talente Italiens, und die stilistische 
Ambition nicht sowohl der Monarchia als der 
Episteln vom Schlage des Kaiserbriefs und dessen 
an die italienischen Kardinäle zeigen mit der 
barocken Wut eines wilden farbenschwelgenden 
Effektlateins jenseit aller Schulklassizität den fest- 
gefaßten Willen, zu wirken und zu werfen. Von 
solchen Hoffnungen blieb nach der Katastrophe 
der Ächtung durch Guido nichts als die Chance 
der (regenpartei, die keine Köpfe hatte und 
Köpfe brauchte. Sie hatte auch später als Partei 
der Schwarzen keine Talente, in Pistoia nur Cino. 
Alles was Geist und Schwung, Glanz und Farbe 
hatte, versagte sich dem dumpfen Guelfismus der 
wahren florentiner und päpstlich italienischen 
Praxis, denn all dies war durch die Traditionen 
seiner Kultur an die’fremdhergekommene höfische 
Welt, an Rittertum und Ritterlichkeit, an die 
freie, ungehütete Edelfrau, schließlich bis zu ge- 
wissem Grade an die seelische Erneuerung des 
Franziskanismus gebunden, der seinen heute so 
einseitig überschätzten Zug zur Humilitas eines 
mediterranen Hirtenvolkes längst gegen die jahr- 
hundertlange Mission vertauscht hatte, Adels- 
religion der großen ghibellinischen Ritterhäuser 
zu werden, und ihre Sterbenden aufGrund reichster 
Testate in Kapellen und Außenmauern seiner 
Predigthallen begrub. Dante war zwar berufen, die 
beiden Extreme in der von ihm später gefundenen 
Romanitas zu einen, aber zu stolz, der Kanzler 
Corso Donatis bloß darum zu werden, weil er 
als sein Angesippter in geordnete Verhältnisse 
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und unter dem Hebel seiner Consorteria ins 
Regiment gekommen war. Als er sich im Sattel 
glaubte, versuchte er so stark zurückzulenken, 
daß er sich nicht wundern durfte, wenn man 
ihn des Pferdewechsels bezichtige.e. Es kann 
keinem Zweifel unterliegen, daß er im zweiten 
Congedo der Kanzone Io sento si d’amor la gran 
possanza dem inzwischen zum Führer der Anti- 
Donatipartei gewordenen Guido die Hand zu 
bieten sucht. Drei Männer des Staates seien 
die minder ärgsten, zwei davon solle das Lied 
grüßen, den dritten — den Dante also nicht 
mehr grüßen kann — versuchen, aus übeler 
Partei*) zu lösen: ihm bestellen, der Gute führe 
nicht mit dem Guten Krieg, ehe er versucht 
habe, der Argen Herr zu werden; ihm bestellen, 
töricht sei, wer aus Furcht vor Beschämung nicht 
von Torheit lassen wolle. Und in einem anderen 
erhaltenen Congedo desselben Gedichtes, das also 
wiederholt publiziert wurde, war die Einladung 
noch deutlicher gewesen. Dante spricht nach 
Jahren selbstbewußter und von Gleich zu Gleichem, 
er glaubt fester zu stehen als früher, da er um 
den Boden unter den Füßen rang. Aber dieser 
Ton ist verhall.e. Dante hatte politisch, ohne 
Partei und persönlichen Anhang, ohne anderen 
Nachdruck als den, den ihm der wachsende 
Ruf eines Meisters der Wissenschaften gab, nichts 
zu bieten, und war, seit er gegen die Politik 
seiner anfänglichen Stützer den Franzosen be- 
kämpfte, nicht mehr ein Faktor der florentinischen 
Politik, sondern wie er selber es Cacciaguida in 
der Commedia richtig sagen läßt, nur noch für 

*) Was nicht die »Weißen« bedeutet, sondern den 
Geist schroffer Parteipolitik. 
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die päpstliche Politik im Hinblick auf den iso- 
lierten Fall Valois von dem sekundären Inter- 
. esse, das seine Beseitigung wünschbar machte. 
Nichts ist dafür so bezeichnend wie die völlige 
florentinische Interesselosigkeit. für alles seine 
Gestalt bis zur Verbannung Angehende. Über jeden 
zwischen 1280 und 1300 in Florenz öffentlich 
auftretenden und namhaften Florentiner sind 
wir aus direkten Quellen besser unterrichtet als 
über Dante d’Alaghiero.. Die Verbannung eines 
als problematisch angesehenen, fast freundlosen, 
ehedem in rime volgari namhaften, mit dem Rufe 
tiefer Studien ausgestatteten, Menschen von ge- 
ringem Hause läßt Florenz noch Jahrzehnte 
gleichgültig; das zeigt sich bis in die Äußerlichkeiten 
der armseligen Überlieferung aller Dantischen 
Werke, mit Ausnahme der Commedia, die aus- 
nahmslos aus späten Abschriften eines einzigen 
schon ganz verkommenen, irgendwie dem Unter- 
gange entronnenen Textes, und zwar nie eines 
florentinischen Textes besteht, während der Dichter 
alles getan haben muß, um Handschriften seiner 
Werke in Florenz für sich werben zu lassen. Daß 
sie sich nicht erhalten haben und nicht die Über- 
lieferung des Textes tragen halfen, beweist, daß 
man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. Daß 
seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile 
noch verloren gehen konnten, nachdem Giovanni 
Villani und Quattrocentisten, wie Leonardo Bruni, 
sie gekannt und mit Augen gesehen hatten, ver- 
stärkt diesen Beweis*). Bedenkt man, daß der 


*) Renaissancefälschungen solcher Briefe bezeugen, 
wie früh die Tatsache des Verschwindens der Originale 
bekannt war. Daß zu diesen Fälschungen das rhetorische 
Exerzitium gehört, das unter dem Namen »amico Flo- 
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Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger ge- 
wesen sein muß, daß das Buch, abgesehen von 
seinem reißenden Veralten, keine Spur ließ, aber 
auch Dante die Lust zu weiteren Publikationen 
benahm, so daß er in den folgenden acht bis 
neun florentinischen Jahren nıchts buchmäßiges 
mehr veröffentlicht hat, und daß in diesen Jahren 
die ganze Florentiner Bühne voller starker han- 
delnder Figuren steht, die ein leidenschaftliches 
Interesse beanspruchen, so ist die Vernachlässigung 
begreiflich. Erst einer neuen Generation von 
Florentinern hallt aus der fernen breiten Romagne 
undeutlich der Name eines ehemaligen Lands- 
mannes wieder zu, umwittert von dem Ruhme 
oder dem abergläubischen Gerüchte seiner Höllen- 
fahrt. Erst Boccaccio bringt die Wende und 
die Entdeckung des verschollenen einheimischen 
Genies und in seiner begeisterten, aber schablonen- 
haften Prägung empfängt Florenz und durch 
Florenz Italien und die Welt das bis heute kaum 
erschütterte Bild,eine Idealgestalt von Renaissance- 
zug und renaissancerhetorischer Prägung, daher 
mit stoischen Elementen aus der Schulbuch- 
Antike versetzt. Wie wenig Boccaccios Spür- 
eifer in Florenz über Dantes Florentiner Jahre 


rentino« geht und mit dem Coup schließt »quippe nec 
panis deficiet«, wie ein Ciceronisches Billett, würde der 
Verfasser als selbstverständlich nicht eigens hervorheben, 
wenn die italienische Jubiläumsausgabe, die aus dem 
Canzoniere den Descort, »In abito di saggia messaggiera«, 
und anderes für zweifelhaft, das Sonett Se ’l bell’ aspetto 
non mi fesse tolto (vgl. Tre donne v. 81ff.) für Quirini 
hält, es nicht unter den echten Briefen aufführte. Wenn 
allerdings der Descort Verse gehabt hätte wie dort 39 quan- 
tum spes in me de ipsa durat, wäre der Zweifel an Dantes 
Autorschaft sehr berechtigt. 
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noch hat erfragen und ermitteln können, ist zwar 
allgemein bekannt, aber seiner Bedeutung nach 
nicht immer durchdrungen. Daß er nichts seinem 
Heros Nachteiliges ins Elogium mit aufgenommen 
haben würde, darf als sicher gelten, — dem immer 
noch starken Argwohn, wenn auch ohne detail- 
lierte Daten, war nur durch den absolutesten 
Superlativ zu begegnen, und so entstand als mitt- 
lere Linie zwischen vager Detailkenntnis und 
rhetorischer Allgemeinheit die blühende unzu- 
verlässige Linie des Idealporträts, die nur dort, 
wo sie Dantische Selbstzeugnisse paraphrasiert, 
lebendiger geschnitten ist. Hätte nicht der fleißige 
und begeisterte Mitbürger, der noclı im vierzehnten 
Jahrhundert, mit der Commedia in der Hand, 
Florenz gaßauf, gaßab nach verlöschenden Greisen- 
erinnerungen an Menschen, Namen, Dinge, Orte 
des Gedichtes durchstöbert — er ist unter dem 
Namen des Anonimo Fiorentino erhalten —, seine 
unschätzbaren Rettungen beigetragen, — wir wären 
für die älteste Erklärung des Gedichtes auf die 
Lombarden, Romagnolen, Pisaner angewiesen, 
die sich seiner im richtigen Gefühle annahnıen, 
wo nicht durch den Mund des Familiaren seiner 
letzten Jahre, der sich hinter dem sogenann- 
ten Ottimo Comento verbirgt, Dante vielleicht 
selbsterklärend zu uns spricht. Eine ganze Weile 
noch ist neben den ältesten Enkomiasten der 
Strom des Widerwillens und der Widergesin- 
nung deutlich spürbar und bis in die Kommen- 
tierung der Commedia hinein aufzuweisen. Daß 
zwischen dem in Florenz gescheiterten Dichter 
der Rime Nove und der Vita Nova einerseits 
und dem großen, das Fazit seiner Seele und seiner 
Epoche ziehenden Genius der Commedia noch 
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ein dritter, wie immer verschatteter Dante steht, 
eine höfische Figur an Höfen der Dynasten und 
Tyrannen, zwischen der Grimasse der Hofnarren, 
der Eleganz der Hofherren, den freieren Sitten 
der leidenschaftlich harten oder leidenschaftlich 
zerschmelzenden Schwestern Gaias und Cuniz- 
zas, Francescas und Parisinas: Gedichtschatten 
hinter einem warmen, großartigen und zugleich 
süß und bitter blühenden Geschlechte von Göt- 
tinnen dieses heftigen Blutes: wie das Frauen- 
bild, dem der Brief an den Markgrafen Moroello 
den ‚freien Willen‘ opfert, wie das goldhaarige 
Steinbild*) im grünen Gewande, Blumen im 
krausen Scheitel und die Raserei des großen 
Provencalen zwischen den Lippen zerflüsternd — 
das anc eu no l’ai mas ela m.a, mit dem nun 
der Ringkampf der Sestinen und des Trobar clus 
beginnt — immer zuckte dies alles noch hin und 
her, es hielt sich hier und da und bestritt die er- 
starkende Schablone der Beatricen-Monarchie, 
des politischen Catonismus, des schuldlosen zen- 
sorischen Opfers von Schurken und Blinden. Im 
kleinen des italienischen Einzelschicksals vollzog 
sich langsam wie im großen einesalten Volksschick- 
sals, des Volksschicksals von Israel, die dogma- 
tische Statuierung der Sage vom unverbrüch- 
lichen sittlichen und sinnlichen Monotheismus 
aus der Offenbarung vor dem Auserwählten, 


*) Daß ein Forscher vom Range Michele Barbis die 
Pietrosen immer noch für vorexilisch halten kann, muß 
hier in Erwartung der von ihm angekündigten Begrün- 
dungen einfach vermerkt werden. Der Verfasser ver- 
weist den Leser auf die Darstellung Dantes und Arnauts, 
die er in Kürze vorlegen wird, weil er das Problem der 
Pietrosen für völlig spruchreif hält. 
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rings von Vielgötterei Umgebenen. Der Gedanke 
an diese Parallele könnte in dem alternden Dante 
selber gewesen sein, und färbt Beatricens Purga- 
torioworte mit einem jesaianischen Zorn- und 
Prophetentone. Aber dieser wie jener Mono- 
theismus war nicht ohne weiteres fertig in die 
Welt gesprungen, sondern das erkämpfte Seelen- 
gut von Verbannungen, namenlosen geschicht- 
lichen und seelenbildenden Leiden. Der Mensch 
und das Volk beginnen nicht mit solchen Ge- 
setzen, sondern enden mit einer großen Rück- 
kehr zu ihren unschuldigsten Ahnungen der Frühe 
und bauen aus dieser Rückkehr ewige Formen 
auf, aber zwischen jenen Ahnungen und diesen 
Formen donnert und wälzt sich in den Klüften 
der Lebensschuld das Drama von Untergang, 
Unrecht und Verklärung, der Reichtum des un- 
sterblichen Kampfes um die Freiheit, der mehr 
wert ist als bloße Reinheit und bloße Konsequenz. 
Die großen Historiker des letzten Jahrhunderts 
haben durch die Pentateuch-Analyse verstehen 
gelehrt, daß, was jenes Volk an seinen Anfang 
als heroische Mission und. Gottesgnade setzte, in 
Wahrheit sein selbsterrungenes Seelengeschöpf 
und Seelenziel war, erst spät zurückgespiegelt 
auf die Dokumente und Fiktionen seiner Uralter. 
Die Analyse der Vita Nova, die hier nicht hat 
durchgeführt werden können, würde erweisen, daB 
dies Buch nur der erste Akt einer monotheisti- 
schen Restauration von Dantes Lebensprinzipe ge- 
wesen ist, mitten in Zeiten zerstreuten und schwer- 
gestraften Aufgehens in den wirren Kräften seines 
Zeitalters, rings umgeben von wahllosen oder 
labyrinthischen Interregnen. Etwa sechs Jahre 
nach der Abfassung setzt der Dichter die Vision 
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der Commedia an, also den erreichten Tiefstand 
seiner sündigen Verirrung; es ist das Jahr seines 
Priorates, also des, äußerlich angesehen, höchsten 
Gipfels seiner weltlichen Laufbahn, in dem er 
. sich am tiefsten gesunken, nach anfänglicher Er- 
mannung aufs neue zurückgefallen und nun von 
drei bestialischen Gefahren, pantherhafter Wollust, 
wölfischer Erdengier, brüllendem und reißendem 
Hochmut, bedroht fühlt; als Ehrgeizigen, an Gü- 
tern Hängenden, nach Frauen Trachtendenbeichtet 
er sich ; als von Erdenmakeln durch die Gesichte 
einer entrückten Woche Reingefegten, ewiger 
Ansichten der Welt Gewürdigten stellt er sich 
darum schon dar, weil das zwei Jahr später ihn 
treffende Exil, das einen schon Aufgeklärten und 
Abgeklärten treffen muß, nach rückwärts und 
vorwärts die Perspektive verschiebt; während in 
Wahrheit es spätere, immer noch sehr viel spätere 
Jahre sind, die, im Sinne des seelisch überzeugen- 
den Erlebnisses, die Vision schaffen und bestim- 
men, aus der das Gedicht hervorgehen konnte. 
Wie Miltons Leben, so ist das Dantes erst in er- 
grauten Haaren werkreif und formruhig gewor- 
den. Den ganzen Mittelraum erfüllen die er- 
drückten Kämpfe der ungestillten Physis, mit 
ihrem Ringen nicht um das Bild der Welt, son- 
dern, wie oft immer bekämpft und abgestritten, 
um die Welt selber: um den Sieg, um die Er- 
oberung, um die Bezwingung des Gegners, um 
den Triumph der Sache, um den Lorbeer, um 
die Herrschaft — und als Inbegriff zugleich und 
Symbol alles dessen, um Kranz, Mund und Schoß 
und Krone des schwerst zu bezwingenden, des 
höchsten, des endlich sätligenden Weibes. Es 
ist der Tiefsinn der Weltgeschichte, zweimal den 
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gleichen Kampf in die Seele des starrsten Mannes 
und des heimlichsten verlegt zu haben, die des 
christwilligen Puritaners des englischen Seicento, 
die des romwilligen Stoikers des italienischen 
'Dugento, die beide, um sich überhaupt auszu- 
drücken, mit der hinter ihnen sich erhebenden 
schematischen Wunschwelt der einmal gewählten, 
predigenden und pathetischen Ideologie transi- 
gieren mußten. Aber die enorme Verwindung 
hat sich bei beiden bezahlt gemacht; beide Ge- 
dichte von den Paradiesen und den letzten nach- 
weltlichen Zielen der menschlichen Seele sind, 
was sie geworden sind, weil sie die Paradiese, 
gewonnene oder verlorene, träumen, die Welt 
aber, verlorene, vielleicht nie ganz verschmerzte, 
dort als gewonnen enthalten, wo sie sich als 
erhabene Schöpfer ihres Bildes sättigen und be- 
gnügen. 

Die Vita Nova ist eine solche Schöpfung nicht 
und nirgends; sie ist kein Kunstwerk, keine Dich- 
tung, keine Form. Sie ist wirklich das geworden, 
als was sie entstanden ist, Literatur. Was an 
ihr künstlerisch wirkt, ist darstellerisch und kri- 
tisch, was mystisch wirkt, bei Zusehen luftklar 
und fast rationalistisch oder ganz äußerlich, was 
dichterisch wirkt, ist nicht schöpferisch, sondern 
fingierend und arrangierend. Die Augen des 
Buches sind nach so vielen Seiten auf einmal 
gerichtet, seine »Absichten« im wörtlichen Wort- 
sinne divergieren so wach und so weit, daß sein 
Blick immer wieder schielt. Wahrheitsliebende 
Leser haben das auch ständig empfunden und 
unbehaglich geäußert, bald diese, bald jene Ein- 
zelheit dafür verantwortlich gemacht, die »Dis- 
tinktionen« der Gedichte beschuldigt, die Ein- 
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heit des Tones zu stören, die Affektation gewisser 
Partien einer verschollenen Zeitmode schuld ge- 
geben, die ganze Schlußepisode der Donna Pietosa 
für unbegreiflich erklärt; was alles im einzelnen 
halbrichtig ist, aber seine ganze und zusammen- 
hängende Richtigkeit erst dann erhält, wenn die 
ästhetischen Kriterien sich historisieren und das 
historische Rahmenwerk sich ästhetisiert. Empha- 
tische und konfuse Bewunderer haben alle diese 
Einwände ständig geleugnet und sich durch die 
Einheit des Tones befriedigt erklärt, der gegen- 
über kleine Disharmonien nichts verschlügen, ja 
durch ihre »primitiven« oder »naiven« Stilfehler 
bei dem Werke, von dem die »Selbsterforschung« 
der »europäischen Seele« beginnt, nur einen Reiz 
mehr bilden. Was, wenigstens soweit die Ein- 
heit des Tones in Frage kommt, nur halbfalsch 
ist, und ganz falsch erst durch die perverse Fein- 
schmeckerei wird, aus dem Unreifen und Un- 
wahren, ja Unrechten und Unschönen erst die 
feinsten und exklusivsten Reize ziehen zu wollen. 
Zwischen beiden Extremen steht als Problem die 
Macht des problematischen Buches, nichts mehr. 
und nichts weniger als seine Gewalt über die 
Seele und der von der Commedia gesonderte, 
unerschütterliche Stand, den es weltgeschichtlich 
behauptet, und von dem diese Betrachtung aus- 
gegangen ist. Wie immer es entstanden’ sei: ent- 
standen ist es. Was immer es habe bezwecken 
wollen und nicht erreicht habe: nicht nur sich 
selber hat es erreicht, sondern über sich selber 
hinaus eine typenschaffende Unsterblichkeit, die 
ihm alleine gehört. Wie wenig immer die Er- 
eignisse, die es glaublich machen will, psycholo- 
gisch und historisch als ein zusammenhängendes 
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Geschehen überzeugen, wie sehr die Erklärung 
und der Gang der Handlung aus fertigen Ge- 
dichten heraus paraphrasiert ist: die Gestalt, in 
der der Schriftsteller sich selber gesehen hat und 
andere ihn zu sehen hat zwingen wollen, das Kunst- 
gebilde und Willensgebilde dieser Gestalt hat er 
wie eine fremde Gestalt ruckweise, seitenweise, 
satzweise dargestellt. Wie eine fremde Gestalt: 
das heißt nicht, als wäre sie eine fremde Gestalt, 
die sie nicht ist, sondern wie die fremde Ge- 
stalt, die sie is. Das Buch, von dem man die 
Selbsterforschung der modernen Seele ableitet, 
ist hierin das letzte und krönende, das im Grunde 
erst satt aussprechende Werk mittelalterlicher 
Typenschilderung seelischer Vollkommenheit. 
Diesen Typus, an dem er sich mißt und mit 
dem er sich zu identifizieren strebt, stellt Dante 
als das Objekt seiner Aspiration, als seine ver- 
götterte Idealität, von außerhalb und ihm gegen- 
überstehend dar, sehnsüchtig, es ganz in sich 
aufzunehmen und sich mit ihm zu mischen, 
und von der ersten Seite an mit dem advoka- 
torischen Anspruche, sich mit ihm bis zur Kon- 
gruenz identifiziert zu haben. Was diesem Ideale 
nicht völlig kongruiert, merzt er aus und tilgt 
er ab, sein ganzes wirkliches seelisches Leben, 
von dem er auf einer solchen Grundlage nichts 
verraten, bei einer solchen Anlage des Buchs 
nichts erforschen und durchdringen kann. Flo- 
renz und seine Straßen und Menschen, Namen 
und Dinge, unbefangen geäußert und benannt in 
seiner unbefangenen Poesie, mußten nicht darum 
verschwinden, weil. dem Dichter der sublime 
Geisterspuk der Irrealität am Herzen gelegen 
hätte, den man ihm hat anfaseln wollen, sondern 
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einfach, weil Florenz nicht höfisch ist, nämlich ge- 
mischt, stillos, derb, grob, vulgär, italienisch, de- 
mokratisch, bürgerlich — dramatisch mit einem 
Worte, das Volk einer Commedia. Die Luft, die 
hier weht, nahrhaft und herzhaft, wie sie immer sei, 
ist nicht die Luft der Tafelrunde. Die Gestalten, 
die sich hier bewegen, sind nicht die Gestalten 
der großen höfischen Helden und Leidenden, 
die von Kindesbeinen an ihrer vorgeahnten Dame 
ergeben sind, durch ein scheinbares Nichts in 
Glück und Unglück stürzen können, von einem 
Gruße und einem Winke abhängen und, wo sie 
immer sich rühren, an geheimnisvollen Fäden 
sich festhalten und gelenkt werden; sie sind allen- 
falls wilde Knaben, rasch verliebtes, rasch abge- 
kühltes junges Blut, hier und da hinter einem 
Blicke und einer Verlockung her, giftig beklatscht 
und gelegentlich so verrufen, daß eine schöne und 
vornehme junge Frau, die ihrer Talente wegen 
über manches hinweggesehen und sie öffentlich 
sichtbar ausgezeichnet hat, sie Öffentlich und 
sichtbar in Bann tut: was ein sehr bürgerlicher 
und durchaus unhöfischer Vorgang ist, aber 
ins Höfische übersetzt und umgebogen werden 
kann und muß, um zum Wendungsmotive des 
Buches zu werden. Der Roman beherrscht die 
Phantasie der Prosa dieses Buches, der klas- 
sische provencalische Trobador beherrscht zwar 
nicht ganz seine Poesie, aber ihre Wahl und 
Deutung. Es sind prose di romanzi, geschrieben 
von: einem Ehrgeizigen, der der florentinisch 
ebenbürtige Meister von versi d’amor wie die der 
Provencalen zu werden strebt. Er glaubt, Lanzelot, 
cotanto amante, und Folquet — che piü non arse 
la figlia di Belo — in dem Umrisse vereinigen 
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zu können, den er entwirft, um ihn mit seiner 
erreckten und verzogenen Seelengestalt zu füllen. 
Im Herzpunkte des Buches, der Loda, gelingt es 
ihm; hier endlich hat er die gesamte, bis ins 
Absurde glühende und anspruchsvolle Transzen- 
denz höfischer Verwindung der Brunst über der 
Lohe im Schmerze so tief erlebt, daß weder er 
noch der spätgeborene Leser weiß, ob er noch 
das Fremde darstellt oder sich selber. Die un- 
schmeidige und verbrockte Malerie des Buches 
schmilzt, die Träne, die strömt, ist wahrhaft ge- 
weint, das Lächeln lacht, die Seele betet an und 
begehrt nicht. Hier ist nicht Dante derjenige, 
der borgt, die Vergangenheit diejenige, die leiht, 
sondern der lebendige Mensch leiht den Schemen 
seine Seele, die an sie glaubt, erlöst sie und 
schenkt ihnen durch Kampf und Leiden der 
eigenen Brust das ewige Leben. Hier erreicht 
das ganze Mittelalter sich selber und endet bei 
seinem durch zwei Jahrhunderte ausgeworfenen. 
und geahnten Ziele. Es erreicht sich in einem frem- 
den Medium auffremdem Boden; darum gewinnt es 
hier die letzte Blume des Duftes; es ist nicht von 
sich selbst dargestellt, sondern von fremder, dank- 
barer Sehnsucht, und diese Selinsucht ist selber 
mit dargestellt, wenigstens mit hineintingiert. 
Was wir bei den großen Deutschen des zwölften 
und dreizehnten Jahrhunderts, bei Hartman, in 
Wolframs Titurel, bei Kristan von Hamle, bei 
Heinrich von Morungen, nur vereinzelt kosten, 
höchstens bei dem großen Burkart von Hohenfels 
einmal durch ein ganzes Gedicht hindurch: die 
Essenz des großen provencalischen Welt- und 
Seelenbildes, nicht durch ein rohes französisches 
Medium gegangen, sondern unmittelbar in fremde 
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edle Scholle verpfianzt und nun sich erst köst- 
lich offenbarend: hier erfüllt es das ganze Buch, 
bald schwächer, bald stärker*). Was auch die 
Grafen und Ritter der Provence, Frankens und 
Schwabens gesungen und gepriesen, geworben und 
vergöttert haben, welche vollkommenen Gebilde 
angebeteter Magie von Blick und Mund schon 
durch ihre wonnevollsten Strophen schweben, 
wie die Wirkung des Minnegeheimnisses zwischen 
dem Grotte des Himmels und dem seligen Herzen 
schon bei ihnen allen als Weltmacht durch die 
frei ersehnte Geliebte gehe: und es gibt bei ihnen 
Gedichte von einer Herzenswahrheit und Gestal- 
tungsmacht, die keiner vollendenden Folgezeit 
zu bedürfen scheint: wahr machen, was sie glühten 
und glaubten, es erfüllen und verewigen wie die 
selbstverständlichste Lebensvoraussetzung, an der 
man sich mißt, unterhalb deren nichts des Blickes 
und der Rede wert ist, konnte kein Ritter und hö- 
fischer Mensch, in der Provence nicht und erst 
recht in Deutschand nicht **): nur ein italienischer 
Bürger wie Alaghieros Sohn konnte das, weil er 
anders war, aber an sie glaubte und sein wollte wie 
sie. Daß er sie nur von weitem und in den allge- 


*) Ein geringerer, aber bezeichnender Parallelvorgang 
ist es, wenn die Romantik fast nirgends so sättigend und 
essentiell wirkt wie in gewissen Gedichten Eichendorffs 
und sogar Heines, die nicht mehr wie Novalis die Welt 
ausdrücken wollen, sondern die von der Romantik aus- 
gedrückte Welt und die Romantik selber, In Wagners 
Tristan schlägt dann dieser Vorgang schon wieder ins 
Schlimme um, die Essenz wird Gift. 

°®) Die scheußliche Karikatur dieser geschichtlichen 
Übernahmen, die man in dem widerwärtigen Hadlaub 
zu bewundern gewagt hat und nur bei Ulrich von Lich- 
tenstein :beim Namen nennt, genügt hierfür. 
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meinsten Umrissen kannte, und am ehesten noch 
die verkünstelten Spätlinge der letzten Mode — 
die großen Klassiker waren seit hundert Jahren 
tot und er lernte sie erst an den Höfen Nord- 
italiens kennen, nicht in den oberflächlichen 
Städterzirkeln, die das Neueste wollten, wie heute — 
hat seinem Glauben nicht geschadet. Das Wesen 
dieser Welt war so unverkennbar und einfach 
wie alle großen Glaubensformen, die noch in 
der entartetsten Fratze und als vage Atmosphäre, 
ja mit einem mißverstandenen Begriffe, einem 
halben Worte, einem Verse, Seelen entzünden 
und verwandeln können. Zwischenglieder sogar 
konnten genügen, um den Strom zu vermitteln, 
ja Guido Guinizelli und Guido Cavalcanti, vor 
allem der erstere, haben ihm als Missionare 
des fremden Glaubens sein Heil vermittelt und 
in ihren Dogmen hat er ihn zu glauben sich lange 
genügt. Ihren erneuernden Traktaten gegenüber, 
italienischer Einkreuzung in den provencalischen 
Strom, war er sogar weiterbildend. Die neu- 
platonische Lehre vom Eros als magischer Welt- 
macht, die schon Guido Guinizelli mit der alle- 
gorisierten Minne unlöslich identifiziert hatte, be- 
stimmt seine stark zum Allegorischen neigende 
Phantasie zur festen Figur des ihn begleitenden 
und geleitenden Amore, um die herum eine 
Schematik sich ausbildet. Diese Gestalt ist schon 
dem Dichter Dante, nicht dem Schriftsteller der 
Vita eigentümlich, und Guido hat ihn in dem 
Sonette »se vedi Amore« liebenswürdig mit dieser 
Spezialität geneckt. Die Verkleidungen, Gesten, 
 "Adaptationen des Lebensgenius an dem Lebens- 
moment hätte kein Provencale erfinden können: 
eine dramatische Imagination hat sie geprägt, im 
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Keime schon die gleiche, deren Konsequenz den 
Bertran de Born des Inferno und den Oderisi 
des Purgatorio in die Farben und Umrisse ihres 
tragischen Momentes gekleidet hat. Aber nichts 
davon durfte Beatrice zugute kommen. Die Kata- 
loge weiblicher Reize, wie der konventionelle 
Trobador- und Minnesängerstil sie bis zur Lang- 
weiligkeit reimt und noch Petrarca sie nicht ver- 
schmäht, — im Stile so viel moderner, im Gehalt 
so viel mittelalterlich konventioneller als die Nove 
Rime, — sind verschwunden und werden durch 
die Essenz der Wirkungen ersetzt, die bei den gro- 
Ben Mediävalen den Ton ins Ferne tragen. So sind 
die Prosakapitel der Loda entstanden, im Grunde 
der genaue Kommentar zur gesamten klassischen 
Lyrik des Mittelalters, vom Grafen von Peitau 
bis zum Anger Kristan von Hamles, von Wolfram 
bis Burkart, in Wirklichkeit der Dank eines 
großen männlichen Zeitalters an das Geheimnis 
des Weibes, der Dank, der nicht mehr wirbt, 
sondern minnt, der nicht mehr gelohnt sein will, 
denn ihm ist gelohnt, dem nicht mehr versagt 
werden kann, weil er nicht mehr bittet, der die 
lıöchste aller Seligkeiten der Erde empfängt: Be- 
greifen, Gewahren, Anschauen: die Seligkeit, die 
selber schon Vision ist und es in jedem Augen- 
blicke wirklich werden kann: Aufgehen aller iso- 
lierten Gestalt in den Quell der ewigen Gestalten, 
Freiheit der Kinder Gottes. 

Die Augenblicke, in denen das Buch am Rande 
seiner engen und weltlichen Absicht sich dahin 
bringt, in diesem Umriß, den es entwirft, aufzu- 
gehen, tragen es aus einem Jahrtausend ins an- 
dere. Aber der Umriß allein würde genügen, 
ihm eine Stelle zu sichern, der kein Buch des 
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Mittelalters sich vergleichen könnte. Wir wissen 
nicht, wieviel Bertran von Ventadorn und Folquet 
und Guilhem von Cabestanh meinten, wenn sie 
minnten und sangen, werden nie wissen, wie es 
in Jaufre aussah, als das Lied Amor de terra 
lonhdana eine neue Welt des Okzidentes eröffnete. 
Der gequälte und zerrissene Mensch, der die Vita 
Nova schrieb, hat diese Zweifel nicht gekannt, 
sondern die Großen gegen sich selber vor aller 
Welt verkündigt und damit ein ganzes Zeitalter 
der Seele objektiv in die Geschichte gestellt. Wie 
die Divina Commedia die Erfüllung der weltlichen 
Poesie der Provence, der weltausdrückende Ko- 
lossalsirventese ist, den nur ein Römer dichten 
konnte, der weder Bürger noch Ritter war, son- 
dern vir compos sui, so ist die Vita Nova die Erfül- 
lungder provencalischen und damit der mittelalter- 
lichen Welt der leidenschaftlichen Seele, die nur ein 
zwiespältiger italienischer Städter schaffen konnte, 
ein Leidenschaftlicher, der sich nicht und keinem 
genügte, ein Genie, das sich nicht fand, ein Un- 
glücklicher, der nicht leben konnte, ein Glück- 
licher, der lieben mußte. Wo etwas von dieser 
seelischen Situation in Seelen blüht und vorhält, 
wird die halb erschüttert immer wieder nach 
dem Buche greifende Hand den Akt von Guidos 
Hand sühnen, der es erschüttert, aber nur halb 
erschüttert, immer wieder ergreifend, endlich ver- 
warf — zum endlichen Segen des großen starken 
Herzens, dem es vom Dämon mitgegeben war, 
nur unter den schwersten Schlägen zu gedeihen. 
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seiner wunderlichen Verborgenheit erhob.“ 

Dr. Arthur Eloesser 


DANTES VITA NOVA 


Deutsch. Geheftet M.500.— Gebunden M.9%00.— 
In Halbpergament M.1500.— 


„Von neuen Übersetzungen Dantes muß an erster Stelle 
die der ,‚Vitanova‘ durch Rudolf Borchardt genannt werden. 
Je öfter man den schmalen Band vornimmt, desto tiefer 
wird man der unerhörten sprachlichen Leistung inne, die 
hier vollbracht ist. Prof. Josef Hofmiller 


POETISCHE ERZÄHLUNGEN 
(In Vorbereitung) 


WALTER SAVAGE LANDORS 
IMAGINARE UNTERHALTUNGEN 


Deutsch. Geheftet M.700.— Gebunden M.1300.— 
In Halbpergament M.2000.— 


DER KRIEG UND DIE DEUTSCHE 
VERANTWORTUNG 
Gebunden M. 600.— 


VERKÜNDIGUNG 
EIN DRAMATISCHES GEDICHT 
Geheftet M.600.— Gebunden M.1000.— In Halbleder M.1600.— 


„Kostbar, leuchtend, geistgesättigt zeigen alle diese Stücke 

den Geist eines großen Mannes, das Wesen eines tief Wis- 

senden, die Form eines mächtigen Schöpfers.“ 
Friedrich Schnack 
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RUDOLF BORCHARDT 


DER DURANT 
EIN GEDICHT AUS DEM MÄNNLICHEN 
ZEITALTER 


Se Auflage von 680 numerierten Exemplaren. Auf 

van-Geldern-Bütten, vom Autor signiert, in Ganzpergament 

M.10000,—. Auf deutsch.Bütten in Halbpergament M.1800.—. 
Auf deutschem Bütten in Pappband M.1200.— 


„Borchardts Schriften bestätigen sich an sich selbst und 

an der Größe, mit der sie ihren Inhalt fassen. Sie sind 

Zeugnisse einer außerordentlichen geistigen Potenz.“ 
Hugo Bieber 


DIE GELIEBTE KLEINIGKEIT 
(In Vorbereitung) 


DIE HALBGERETTETE SEELE 
EIN GEDICHT 


Einmalige Auflage von 650 numerierten Exemplaren auf 
Japan-Bütten. In Halbleder gebunden M. 1500.— 


„Wir haben an die uns umgebenden Nationen nur wenige 
Karten abzugeben, die uns zu repräsentieren vermögen: 
die den Namen Rudolf Borchardt trägt, ist unter den we- 
nigen die erste, die wichtigste, die bedeutendste.“ 


Franz Blei 
KRIPPENSPIEL 


Druck von Otto v. Holten, Berlin. Druckanordnun 
von E. R. Weiß. Auf echtem Bütten, gebunden M. 400.— 


REDE ÜBER HOFMANNSTHAL 
Geheftet M.600.— Halbpergament M. 1600.— 


‚DAS GESPRÄCH ÜBER FORMEN 
UND PLATONS LYSIS | 
Deutsch. Geheftet M.600.— Halbpergament M. 1600.— 


DIE SCHÖPFUNG AUS LIEBE 
GEDICHTE 
Einmalige Auflage von 1000 numerierten Exemplaren 
(In Vorbereitung) 


He lm 


Zune nn 


nn nn 


Digitized by Google 


